অপরুপা

৩য় বছর, ৪র্থ সংখ্যা
হাওন, ১৪১৩ সন।

মাহেকীয়া সাহিত্য সংকলন
বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী

IIIrd Year, Vol. IV
August, 2006.

শুভ উদ্বোধন
১ মাঘ, ১৪১১ সন

সম্পাদক

ডাঃ বনসেবা (অরঃ প্রাপ্ত)

APARUPA

*A monthly, **Sahitya Sankalan**, Published in Bishnupriya Manipuri Language, Printed at **Angelica** Imprint, Ganeshguri, Guwahati - 781 005*

Editor - Compiler

M. K. Sinha, IFS (Retd.)

Publisher

Shankar Sinha

Rajgarh Road

Guwahati - 7

Cover Designed by

Net Education Brotherhood

Rajgarh Road, Guwahati -7

Price

Rs. 25.00 only

অপরূপা

মাহেকীয়া সাহিত্য সংকলন
বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী

৩য় বছর, ৪র্থ সংখ্যা, হাওন, ১৪১৩ সন।

সূচীপত্র

সম্পাদকীয়			২
পরিচালকর কথা আকচুটী			৩
প্রকাশকর কথা আকচুটী			৪
১।	প্রশ্ন	নমিতা সিংহ	৪
২।	কিম্ কুর্য্যাম্	ফাল্গুণী সিংহ	৪
৩।	ছড়া কতহান	সরালেল সিংহ	৫
৪।	মিতল নায়	ইন্দ্রকুমার সিংহ	৬
৫।	দহন	কাঞ্চন বরণ সিংহ	৬
৬।	সেয়াগরে	সমরজিৎ সিংহ	৭
৭।	আরৌপী কথা আকচুটী	গৌর বিধু সিংহ	৭
৮।	ভাগিয়া পড়িল ঘরগ	গুরু দেবেন্দ্র সিংহ	৭
৯।	রামায়ণ, আদিকাণ্ড	মহেন্দ্র সিন্হা	৮
১০।	Ak-47	শশীকান্ত সিংহ	৯
১১।	উম আহির পানী	ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ	৯
১২।	না মরিল হজক বিছাড়েয়া	ডঃ স্মৃতি কুমার সিংহ	১২
১৩।	কলির যশোদা	সুখেন্দ্র কুমার সিংহ	২১
১৪।	দেব ভূম	যযাতি	২৪
১৫।	শিশু মুক্তি	ডঃ অশোক সিন্হা	৩৩
১৬।	মানব স্বীকৃতির কাঙাল	ব্রজগোপাল সিংহ	৩৪
১৭।	জার্নালর য়ারি	সমরজিৎ সিংহ	৩৬
১৮।	চিঠি পত্রত মতামত		৩৬

সম্পাদকীয়

শ্রীশ্রীকৃষ্ণর শুভ জন্মাষ্টমী বারো ভারতর ৬০তম স্বাধীনতা দিবসর বানা-নুংশি শুভ কামনা বারো হৃদিয়ৌপা অভিনন্দন জানাউরী।

গাঙে-ঘরে, শহরে-নগরে, নবদ্বীপ, বৃন্দা বন (ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানে) আমার ফিরাল ফরদের। সাহিত্যর ক্ষেত্রতৌ আমার অগ্রগতি অছে। শিক্ষা-দীক্ষার জগতেউ আমার সমাজ বহু আগ বাড়েছি। আধুনিকতাতৌ আমার সমাজ কাদাবারার তুলো সমপর্য্যায়ে আহেছি। রহন-সহন-লৌলিকতাৎ এতার স্পষ্ট ছাপ দেহিয়ার।

কিন্তু অর্থনৈতিক বিকাশ, বেহা-বেপার, শিল্প-বাণিজ্য, প্রযুক্তি, সরকারী চাকুরী-বাকুরী, সংস্কৃতি বারো কৃষি-কর্ম্মর বিকাশ আজি ৬০ বছরেউ আমারতা সর্ব্বভারতীয় মান-দণ্ডর বহু নিম্নে আছে। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আমার অবক্ষয় অতিপাৎ আহিং পড়ের। উত্তর-পূব ভারতর খণ্ড-বিখণ্ডতার লগে প্রাদেশিকতার ভেক্কিগৎ আমি গুড়া গুড়া ঐয়া আছি। 'ভূমিপুত্র' অর্থাৎ লামরছৌর লামচেতে আমি লামনেই এতার এবাকা কূল-কিনারা নেয়ছে। আমার উঠে আহিতারা শৌ-গাভুরা পুয়েই, পুরীজেলেই এবাকা প্রফেশন, এভকেশন, সংস্থান, জীবিকা বৃত্তির চিন্তায় মুর্ছিয়া আছি। অন্যান্যরতাউ আছি। ঐলেউ তানুরতা চাকুরা আছি। অবস্থান. আছে। অভিভাবক আছি। আমার তা ঔবারাউ শূণ্য। পরগাছার সাদানে পরর আতজাঙ ধরিয়া ভর দিয়া উবা অনিছাড়া নিরুপায়। দেশ গাঙ-ঘর বেলেয়া জীবিকার সালে দিল্লী, বোম্বে, মাদ্রাজ বাঙ্গালোর বিশেষ করে - দিল্লীৎ ধাওয়া করতারা। নুযারতারাতাই কোম্পানী নামর জগৎ আহানাৎ যিতারাগা। সরকারী বারী এহানাৎ আমারতা কোন প্রকারর ফসল না ফলের। স্বাধীনোত্তর যুগে আমি পরাধীন জাতিরাঙতৌ আতল্পা ঐয়া থাইলাঙ। এহানার হোভানেই প্রভাব আমার সমাজ-জীবনে পড়িয়া আমার সমাজ ছারখার ঐয়া যানার পথে। ঘরে ঘরে গাভুরাপুয়েই পুরীজেলেই সংসার না পাতিয়া থাইলা।

স্বাধীনতার ৬০ বছরে ভারতর নানা দিশাত উন্নতি অছে। আর্থিক বিকাশ অছে। আছেতার ধন সাম্পাল ঐশ্বর্য্যর অভাব নেয়ছে, নেইতার হাবি বারাদে আরাকৌ নেয়িয়া আহের। শিল্প-বাণিজ্য, কল-কৌশল, প্রযুক্তি, উৎপাদন, আধুনিক সাজ-সরঞ্জাম, ইনফরমেশন টেকনলজি, টিভি-সিনেমা-সংস্কৃতি রিয়েল ষ্টেট, কমিউনিকেশন, হেলথ কেয়ার, ট্যুরিষ্ট ইনডাসট্রি, বেঙ্কিঙ, ইনভেষ্টমেন্ট, হাই-প্রোফাইল জবস্, ভি, আই পি, ভিভিআইপী, মডার্ণ এ্যাডুকেশন, হোটেল ইনডাসট্রি হাব্বিক্ষেত্রে ভারত অতি আগবাড়েছি। মানু উপকৃত অছি - কিন্তু আমি, স্বাধীনতার আগে যে তিমিরে আছিলাঙ হৌ তিমিরেই আছি। বরঞ্চ বিশ্বায়ন বারো প্রতিযোগিতার রোলারর তলে পিষিয়া পিষিয়া থতাদে রকত বঙিয়া থাইলাঙ। আমি শূণ্যস্থান পূর্ণ করে নুয়ারেছি। হুদ্দা দুগ-আগ শৌর কৃতকার্য্যতা, দুহান-আহান পরিবারর ঝলকানিয়ে সমাজহান নাউ ঝল্‌কিতৈ।

এমতাবস্থায় আমি দিশহারা ঐয়া মুর্ষিয়া পড়লে নিশ্চিহ্ন অনা ছাড়া গত্যান্তর নাইতৈ। আমারতা এবকা ধীর-স্থির মতিলো লবু করে চিন্তা-চর্চ্চা করানির মাতাম আহেছে। আমি সামূহিক উঠানি মনেইলে, আমি সামগ্রিক জিঙতা ঐয়া থানা মনেইলে পথি বিছাড়ানি লাগতৈ। আমার লক্ষ্য স্থির করানি লাগতৈ। লক্ষ্য স্থির করিয়া সর্ব্বশক্তিলো মনে-প্রাণে-একীন ঐয়া লক্ষ্যভেদ করানি লাগতৈ। কৃষি-কুটীর-শিল্প, হুরকাঙ উদ্যোগ, শিক্ষা, কারুকার্য্য, কল-কৌশল, বেহা-বেপার, সংস্কৃতি, যেগয় যেহান পারিয়ার,

যেগরাঙ যে ক্ষেত্র পাকর ঔক্ষেত্রে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ঐয়া খংচেৎ লিঙৈয়া কাকেই কারানি লাগতৈ।

যেহেতু আমি দুর্ব্বল, কমজোড় বারো সংখ্যালঘু জাতহান, আমি এবাকার চৈচৈ নাঙ মনোবৃত্তি, আগয়-আগয় থিনা-হিংসা নিন্দা-কৌলি-গালি-য়েকনা-য়েকনি, আগরে আগয় আচুলিয়া বেলানি, লৌনাম লৌখি, এতাৎত স্বাধীন অনা লাগতৈ, নিজে, ঘর-ভিতরে, পরস্পরে ঘরর বাইরেউ। নাইলে, নিজে নিজে, নিজরমা, ঘর-ভিতরে মারা-মারি কাপা-কাপিলো মজিয়া আমিয়েই আমি নিশ্চিহ্ন ঐয়া কূলতে মজেইতাঙাই, জাতহানৌ মজেইতাঙাই। হোভা অনাৰ তান্না-তান্নি, আগেদে-মুঙেদে কাকেই কারানির তান্না-তান্নি, শ্রীবৃদ্ধির তান্না-তান্নি, আগরে আগয় পাঙলাকর তান্না-তান্নি, আগরে আগয় আচুলিয়া কাকরাণির তান্না-তান্নি, নিজর মা, ঘর-ভিতরে ঘরর বাইরে অতি দরকারী। চাঙখল মন আহানলো নিজরকা, কাদাবারারকা, দোয়ারকা, যেহানৌ পারিয়া করে দেনার সৎ প্রবৃত্তি এবাকা আমারতা লাগের।

আমি স্বাধীন, এহানর অর্থ - যেগয় যেহান মনেয়ার করানি, যেগয় যেসাদে মনেয়ার চলানি, উতায় অন্যর ক্ষতি ঐলেউ খিয়াল না করানি উহান নাগৈ। চঞ্চল মন এহানরে সংযমে আনিয়া বশীভূত করিয়া সৎ ইন্দ্রিয়েৎতে মুক্তি দেনা উহানেই স্বাধীনতা।

শ্রীকৃষ্ণর কংস বধ, শিশুপাল বধ, এতা চঞ্চল মনর অসৎ ইন্দ্রিয় দমন। বারো কুরুক্ষেত্রে জয়লাভ এহান অসৎ ইন্দ্রিয় এতারে জয়লাভ করিয়া ধর্ম্মক্ষেত্রে অসৎ ইন্দ্রিয়ৎত মুক্তি বা স্বাধীন করেদেনা হান।

আধুনিকতার বিশ্বায়নর তান্না-তান্নিৎ আমি কিন্তু আমার মহামূল্য অতি নিজস্ব সম্পদ আহান, আমার জাতীয় বৈশিষ্ট্য আহান না হারপেয়া বারাদে বেলা যিয়ারগা। যেহানে আমারে ভিতরে ভিতরে সুমে খেয়া নেরগা। আমার সমাজ জীবনে অবক্ষয় আনে দেছে। আমার মনর 'বসুদৈব কুটুম্বকম্' ভাবহান নেয় যারগা। আমার কলা-কৃষ্টি-সংস্কৃতি যেতালো আমি আমারে হাবিয়ে লুরীনাল আহান্‌লো ফুলডাল আহান করে গিথিয়া থছিলাঙ উহান আমার অজান্তে আমারাঙতো দূরেই অয়ারগা।

আমার পদাবলী কীর্ত্তন, সংকীর্ত্তন, বাসক রাস-রাখোয়াল, রামায়ণ, লঙ্কাকাণ্ড, আযাঢ়র, কার্ত্তিকর পালি, আরতি চরকরানি, মঙ্গলারতি, ফাগুনা, গাওণ, রামায়ণ-মহাভারত পাঠ, সেন্দানাম - কীর্ত্তন, এতা এতায় সমাজ জীবনর কঙালা মনহানরে হদায় আগরে আগরে কাদা ফৌকরাণিত সহায় অছিল। উতারে আমি থৌতাল দিয়া পুনর জীবন পালকরাণি থক। এতারে বিশ্বায়নর বিকাশর লগে পরিপোষণ, পরিপালন করিয়া নেনা থক। কারণ জাতীয় বৈশিষ্ট্য, এতায় আমারে অতীজর কঠিন দিনে জিংতা কবিয়া থছিল বারো ভবিষ্যতেউ পাঙকাল বরাদিয়া আমারে জিঙতা করিয়া থৈতৈ।

আজি ঘরে ঘরে কৃষ্টি আহান গড়িয়া উঠেছে। বুড়া-বুড়ি এতার কর্ম্ম-বিরতি নেয়ছে। অবসর বুলিয়া বুড়া-বুড়ি এতা জিরাণি নুইলা। যে বয়সে পথানি লাগের ঔ বয়সে তানু সংসারর যাবতীয় কর্ম্ম করানিৎ পড়েছি। কিয়া বুল্লে-ঘরে থাকুরা শৌ-শুমারা নেয়ছি। হাবিহান কর্ম্মর সালে দোয়াদে যিতারাগা। পরিবার পরিকল্পনায় করেদেছে হুরকাঙ পরিবারে হাবিরতাউ দুগ আগ শৌজিপুৎ ছাড়া মিয়াম নেই। আগেকার ডাঙড় ঘর শৌ-শুমারালো কে কে করিয়া আছিলা উহান এবাকা নাছে। দুগ আগ শৌ ঘরে থায়া ঘরর কাম কাজ করলা, চেইলা দেখলা - বুড়াবুড়ির লেম্পাল সিলকরলা উহান নাছে। তানু নিজর কর্ম্মস্থলীর কামে অতিপাৎ ব্যস্ত অছি। উতাৰ গজে এমন সংস্কৃতি আহান দেহাদেছে - তানু রাতি নঙেই পেয়া না ঘুমজিয়া কাম কাজ করতারা বিয়ানে ডিলকরে উঠতারা। উঠিয়াই কোন পথ্যে প্রাতঃকর্ম্ম লৈকরিয়া ভাত কতগ থতাহানাৎ বড়েয়া দিনকার টিফিন আহাতুলিৎ চিপেয়া কর্ম্মস্থলীৎ বুলিয়া বিয়ানেই নিকুলতারা। রাতিকার ৮।৯ বাজিৎ ঘরে পারা দিতারা। উতার গজে খানি-মানি কর্ম্ম-শ্রম বিমুখতাউ আছে।

আজিকার এ পরিস্থিতিৎ বুড়াবুড়ি এতারে সুস্থ জীবন আহান দেনার চিন্তা করানি থক। অন্ততঃ এবয়সে যেসাদে খানি জিরানি পারতারা উহান করেদেনা এহানৌ বিশ্বায়নর অতিপাৎ কর্ম্মব্যস্তার হাদিৎ শৌ জিপুতে চিন্তা করানি থক। অতি ব্যস্ততার হাদিতৌ সময় সংস্থান করিয়া বিয়ানে-মাদানে-রাতিতৌ যেহানি পারিল উহানি করেদিয়া জিরণ আহান দেনা নাইলে নুঙেইপা সংসার আহান না পেইতাঙাই। বুড়াবুড়ি এতা মনে হীন পকৈয়া থাইতাই। ৬০-৬৫ বছর বয়সর পিছেদে তানুরকি কর্ম্মশক্তি থাইতৈ? সমাজরে ভিতরে ভিতরে খা নেরগা এ অপসংস্কৃতি এহান দূরেই করানি অতি বাঞ্ছনীয়। -

৩০শে হাওন, ১৪১৩।

সম্পাদক
অপরূপা

পরিচালকর কথা আকচুটী —

'অপরূপা' গ্রাহক গিরিগিথানীরাঙ ডাকে দিয়া পেঠানি অর। এবাকাপেয়া গ্রাহকরাঙত 'অপরূপা' না পাছি বুলিয়া কোন চিঠিপত্র নাহেছে। প্রকৃত পক্ষে গ্রাহক নাছি বহুগিরিগিথানীরাঙত বহু চিঠি পত্র আহের। এহানে হাতে হাতে 'অপরূপা' সমাজে সমাদৃত অযারগা বুলিয়া হারপেয়ার। পরিচালকর প্রচেষ্টা হদায় আছে 'অপরূপা' লয়ায় লয়ায় সিলক।

'অপরূপা'র মুল্যহ্রাস করাণির বহু প্রস্তাব গিরিগিথানীয়ে দেছি। লাগে সাহিত্য সংকলন হানর প্রচ্ছদপট সাদাসিদা করে দেনি, যাতে 'অপরূপা' দীর্ঘায়ু অক। উহান ঐলে যেনিঙে আমি

সংকলন হান নিকালেয়ার উহান ব্যর্থ ঐতৈ। বর্ত্তমানর পারিপার্শ্বিকতাৎ যে উচ্চ মানদণ্ডর ম্যাগাজিন বাজারে নিকুলের উতার তুলনাৎ আমার এহান লেয় পরতৈগা। আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজ এহানযে আর আরতারাঙতো তল নাগৈ বরঞ্চ সমপর্য্যায়ে আছি উহান তুলিয়া ধরিয়া থনা থক বুলিয়া খাল করৌরী। 'অপরূপা'র লেখক-লেখিকা গিরিগিথানী যে সাদে উচ্চ মানদণ্ডর অছি উসাদে তানুর লেখা নিকুলের সাহিত্য-সংকলনহানৌ উচ্চ মানবিশিষ্ট ঐলে তানুরতাউ মান ইজ্জৎ থার। তারো 'অপরূপা'র মূল্য হ্রাস করানি এহান সম্ভব্ নাইতৈ।

৩০শে হাওন, ১৪১৩ সন।

পরিচালক
অপরূপা

প্রকাশকর কথা আকচুটী-

সম্পাদক ডাঙরীয়াৰ দীর্ঘদিন নুয়ারা-পানী ঐয়া পড়িয়া থানায় 'অপরূপা' শাৎকরতে খানি মানি ডিল পড়িলগা। বহু পাঠক-পাঠিকায় 'অপরূপা' ৪র্থ সংখ্যা শাতনি ডিলৈল বুলিয়া চিঠিপত্র দেছি। তানুরাঙ মোর নিবেদন, ডিলনীর কারণ এহান মিল্লেঙেথৈয়া ঙাক করে দিবাঙ।

৩০শে হাওন, ১৪১৩ সন।

প্রকাশক
অপরূপা

(বিঃদ্রঃ ধনঞ্জয় রামকুমারর রাজা 'অয়দিপাস' এ সংখ্যাৎ প্রকাশ করানি নাইল।)

সম্পাদক, অপরূপা

প্রশ্ন

নমিতা সিংহ
গৌহাটী

প্রশ্ন আহান করিঙ তোরে
কুরাংত মি আইলু বাগা
আত দুহানলো কলকরিয়া
কিহান অয়া মোর গজে তোর
দিনেরাতি জ্বালাউরী তোরে
মোর আচুলন পিচুলনে
দিনে ঘুমজুরি রাতি জাগুরি
কিতা অয়া বানা অমাটিক
আহির মিচ্ছিল অয়লে তোরতা
মি নুয়ারা ঐলে তোরতা
জীবয় জারে নূয়ারতারাতা
গালানিতে বারাদে থয়া
সঠিক উত্তর দিচ
কিহান মোর হদিচ ?
বুকগৎ থউরী ঠিক
বানা অমাটিক।
লাংলা ততোধিক
মুরগ নার বেঠিক।
উরে থাউরী চিক
মোরে বাগেইচ ঠিক।
ঠৈগ ফড়দে যারগা
আহিৎ ঘুম নারগা।
করিয়া মি চাউরী
চুমালো বুজা দেউরী।
অর্থনেই শব্দ কতগী
রসর যারী উতালো দিতে,
জিপা জিপা আহিথমে
এলা বানেয়া থাউরী চেয়া
বহুদিনর প্রশ্ন এহান
বাবা হুনা পরানর ধন
'হুরু আশা' বাঁধেছিল বাসা
হৃদিগোৎ তারে পালিয়া পোষিয়া
বসন্ত আহিল আকদিন এপেয়
কোকিলার সুর, ময়ুরীর নাছা
ঐ পরশে হুরকাঙ আশা
ভ্রমর আগয় মৌ পিয়েছিল
হৃদিগোৎ তারে বাঁধেছিলু
দেহাগরমা লুকেয়া থছিলু
ঔমোর আশা ভালবাসা
দিন সুয়েলে উরকহানাৎ
জুবারা থতাদে নিকুলের
থতাৎত রস পড়ের।
কিহান পাকরিয়া
নুঙেইপা যারী দিয়া।
মনে থাছিল বয়া
ডাঙ্গরী কিসাদে অয়া?
মনে সংগোপনে
থছিলু সযতনে।
বাশীগর হেয়া
ভ্রমরে এলা গেয়া।
শাতছিল গঙালেয়া
গুণ গুণ গুঞ্জরিয়া।
বানালো আশার ডোরে
দশমা দশদিন তারে।
মোৰ 'পরাণর ধন'
আইলে হোনার ধন।

কিম্ কুর্য্যাম

ফাল্গুনী সিংহ

বুদ্ধিমানর সময় কাটের
মূর্খরতা সময় মাঙর
বুড়াকালে দরকারীতে
দা-লাঠি, বানুক-জাঠি
জরা-মরণ নেই নিঙে
মুরে মরণ আহিল নিঙে
ধন-যৌবন বিদ্যা বুদ্ধি
চারিয়োহানি নেয়েলেতে
বিদ্যা-অর্থ শৌর্যে-বীর্য্যে
মলমূত্র পারা সংসারে
আহার-নিদ্রা, ভয় মৈথুন
ধর্ম্মই করের প্রবল নিঙে
যদি দৈবয় প্রবল নিঙে
হৈরুর আঠি না চিপলেতে
কলো-পাতিলা ঘট-চাতি
মাটীর পিণ্ড টিপে টাপে
ইচ্ছা ঐলেই বাঞ্ছা পূরণ
উদ্যমী নাইলে নংশাউ
মালক-বাপক পণ্ডিত ঐলেউ
গর্ভৎত পণ্ডিত শৌগ
কাব্য শাস্ত্র পাঠে
কৌলিয়ে নৈলাটে।
বিদ্যা-অর্থ-শাস্ত্র
বুড়ার নাগৈ শস্ত্র।
বিদ্যা তালকরাণি
ধর্ম্ম আলোচনী।
আকহান নেইলে হীন
মরলে ককর হীন।
প্রতিষ্ঠা না পেইলে
কোন কানা নাইলে।
পশুর মানুর আক্তা
মানু এতা খেইতা।
কর্ম্মে উদ্যোগী নার
থৌ পানা নার।
কুমারে গড়ার
মনারতা বানার।
কোন কালে নার
উপবাসী থার।
শৌর শিক্ষা লাগের
মাটীৎ না পড়ের।

কাঞ্চন সংসর্গে কাচ হীরার জ্যোতি দের
সৎসঙ্গে মুর্খ এতার বুদ্ধি দেহা দের।
ঘটে সুপ কিত্তাউ নেইলে কর্ম্ম সিদ্ধি নার।
বগা এগরে যতৌ কর শুক পাহিয়া নার।
গুণী জ্ঞানীজনে গুণ গুণোপম অর
গুণহীনজনে গুণ দোষে দোষী অর।
শোক-দুঃখ-ভয় ব্যাধি বিপদ আপদ
হুচিয়ার করের মানু মুর্খরে বিভ্রাট।
জ্বিগৎ না পুড়লে হোনা খাটী নাউ অর
তাপিত্তয় পীড়লে মানু খাটীহে অলর।
দরিদ্ররে ভরন-পোষণ, ধনবানে নাগে
নুয়ারারতা হজক পথ্য বলীরতা নাগে।
দেশ-কাল-পাত্র ভেদে দান দেনি থকর
অনুপকারীরে দান সাত্তিক সাকর।
হুনানী বুড়ার কথা আপদ বিপদ কালে
হদায় বিচার করলে খানা নেই নিরালে।
স্বর্ণমৃগ লোভে সীতার ভাগেছিল করম
লোভ সামালা পারলে অর আপদ বিপদ কম।
স্বর্ণমৃগ নাউ অর হারপেয়াউতে রাম
বিপদকালে মোহাচ্ছন্ন বুদ্ধি অছিল মাম।
বিপদে ধৈর্য্য সম্বল ক্ষমা বলহীনে
সভাৎ কথার লৌশিঙ যুদ্ধে বলবানে।
সৎকামে সচেষ্ট থানা বিদ্যাৎ শক্তি ভক্তি
নিদ্রা-তন্দ্রা, ভয় ক্রোধ আলস্য অনুক্তি।
মালক-বাপক-বন্ধুয়ে সদা করের হিত
অন্যান্য মানুরতাতে কার্য্যকারণ ভিত।
জ্ঞাতিকুল নাহারপেয়া ঘরে থনা নেই
আত-জাঙ পালর কজা মাতিয়া কানা নেই।
বিশ্রাম বারো বনির ফাম, পানী ঠুম কথা
অভাব আকতাউ নার ডাঙড়ঘরে উতা।
শত্রুয়ো ঘরগৎ আইলে মারূপ আচরণ
গাছঝার ছেদেইলেউ দের ছেয়া অনুক্ষণ।
চণ্ডালে গ্রাস করলেউচা চন্দ্রয়তেমিঙাল
না দিয়া আঁধারে নাথর চণ্ডালে তঙাল।
বুদ্ধিহীন জনে গণের তোর মোর পর
মতিমান মানুরাংতে হাব্বিয়ো নিজর।
মহীরুহ যেপেই নেই ভেরেণ্ডায় ধম ধমার
বিদ্বান না থার উপেই আপাঙে ডাক বারার।
দুর্জ্জুনর ঠুম কথা জু'র আগাৎ মৌ
অন্তরেতে হলাহল সেপে পেইলে কৌ।
অসম্ভব সম্ভব অনা উতা মাত্র য়ারী
টৈকাৎ না চলের নৌ পানীয়েদে গাড়ী।

নুয়া ফামে যানা ঐলে আগে গিয়া চানা
যুগৎ যাগৎ ঐলে পিছে পুরানা এড়ে দেনা।
ঙা'ছ মাঙ্ লুছ মাঙ কথা পান্থরীয়া
না চেয়া কাকেই দিলে থার লাঞ্ছনা পেয়া।
যেদেশে মান-ইজ্জৎ নেই নেই কৌন ধর্ম্ম
বিদ্যানেই বন্ধুনেই নেই কোন কর্ম্ম।
গাট নেই পানী নেই নেই ডাক্তর বৈদ্য
বাজার হাট পথ নেই নাউ যেইছগা অদ্য।
আছে বস্তু এড়েদেনা নেই বস্তুর সালে
আছেতাউ নাউ পেয়া চাপর দিতেই গালে।
খাল করিয়া করিছ কাম করিয়া না খালকরিছ
কথা-কাড় এড়ে দিলে পিঠিৎ না দাবদিছ।।

ছড়া কতহান

সরারেল সিংহ

১

খৌ বুজিয়া হৌ আনিয়া মানুর ঘরেৎত।
খার বরেয়া খারতা খুড়াই মাদান পরেৎত।।

২

ঠাংবই চাবে চাবে আছে রাজাগিরি।
কাদাৎ কাদের বয়া বুড়া মন্‌তিরি।।
শটুয়াল কটুয়াল অছি জলে নালে।
শৌগিয়ে করতারা ইমে চিরি বিরি।।

৩

কৌলির লগে আয়া তিলইলে গালিহান।
খানাতে আহের নাই লুসিবাত ঠালিহান।।
নাইলে দ্বিপাতা লয়া বহিতৌ চেয়ো মিতে।
আহকণে আষাড়র খেচুরির পালিহান।।

৪

বুড়ি আগই কাঠিসুরি গিঠল লুরি আকনানল।
আহিগিতে নাদেহিরি হুনিরিতাউ আককানল।।
কইতে গিরক নাউ হুনেদর এতাপারা কথাহান।
মি আপপানে য়ারি দৌরি ঠুকরিয়া থতাহান।।

৫

লেইমাই মালকরে মাতিরিতা কাদিয়া।
চৌলি অছেতা বাত বেলি টিকে রাধিয়া।।
নুন চামছেতা খয়ে য়েন নাম নাদিয়া।
চামফুৎ নাহিজেছে শৌগই চাদিয়া।।

৬

রাজার সালে মহারাণী রাধেছে বৌ নানিয়া।
মেকুর আগই নুঙেই নায়া বেলল ঔতা ছানিয়া।।
সেকপি আগই হাবিব হানি খা দিলাগা চরেদে।
কি পরলেই হইমা আজি রাজা গিরির ঘরেদে।।

৭

ডুমর ডাকগ বারা বারা মইচ রাহেরতা মনাই চা।
পম্বরিগৎ তালে তালে নাছতারাতা পনাই চা।।
হিয়াল শৌগি খেলতারাতা পাম্বরিয়া লেইসি হান।
মালক উগই মিকুপ আহান আর বারাদে অনাই চা।।

মিতল নায়

শ্রীইন্দ্র কুমার সিংহ

মিতলনায় ঘরর কোণে বুলিয়া দোয়াদে চেয়গা
হাবির হাদিত তোমার তাউ ফাম কালকরে নেয়গা
তুমি আজি ঠৌনা থয়া
আহ তিলয় ভবে আয়া
নুয়া কঙালা মিঙাল হানাত্ত আঁহি ধয়া নেয়গা
মিতল নায় ঘরর কোণে বুলিয়া দোয়াদে চেয়গা।।
হাট সালে দেশ দেশান্তরে
আল নায় আর আধার ঘরে
কর্ম্মরত জগৎ হানি বুলিয়া খানি চেয়গা
মিতল নায় ঘরর কোণে বুলিয়া দোয়াদে চেয়গা।
রৈদ, বরণ বৌ মুরগত থয়া
বজ্রর ভারহান বুকগত বয়া
মানুহর হাদিত ঝাপিয়া পড়িয়া মনুষ্যত্ব নেয়গা
মিতল নায় ঘরর কোণে বুলিয়া দোয়াদে চেয়গা।।
সিন্ধু যেপেইত ইথেই তুলের
তরেই বৌয়র তালে নাছের
বুর দিয়া তার অতল-তলে রত্ন তুলিয়া নেয়গা
মিতল নায় ঘরর কোণে দোয়াদে বুলিয়া চেয়গা।
তোমার বুকগর রকত দিয়া
তোমার জনম নেয়গা থয়া
তোমার নাপ্পাল তোমার বীর্য্য বিশ্ব জিঙিয়া যাকগা
মিতল নায় ঘরর কোণে দোয়াদে বুলিয়া চেয়গা।
তল মিতলর লিচেৎ হাবি
ছিড়ে বেলেই বীরর ডেকী
তোমার কামে রতি থয়া মহান তুমি অইগা
মিতল নায় গরর কোণে বুলিয়া দোয়াদে চেয়গা।
জ্ঞানর থংমেই মুক্ত কর
বিশ্ব ভূবন মিঙাল কর
বিজয় মালা গারগত দিয়া মুরগত মুকুট দেয়গা
মিতল নায় ঘরর কোমে বুলিয়া দোয়াদে চেয়গা।

(কবি বিহারী সিংহগীরকর 'গীত মঞ্জরী'র "দীন থেকো না ঘরের কোণে বারেক বাহির হও" কবিতা হানর অনুবাদ)

দহন

কাঞ্চন বরণ সিংহ

য়াম পারা মাঙকরিয়া নখখানিহান
পানা অর
কবিগর ভাগ্যহানাত উহানিউ
বুলিয়া নেই

এবাকা অসহায় কবির জনম কবির
চিন্তাধারা

কবিব জিংতায়া থানি

ঔরে কুমবাকাৎত পথর
দৌ উতাই

তার হুদালা বুকগত জ্বি ঢালে দিতারা

ঔ জ্বি ঢালতে ঢালতে কবিগর
বুকগই

জ্বিগ অলসে, ঔ জ্বিগত
কবি পুড়ের

কবির অন্তরগ পুড়ের, কবির আত্মাগ
কবির বিনম্র কবিতাউ

(শৌ শুমারা পাকরুয়েইক বরাক ভেলী একাডেমীত, চিংকুরি রোড, নিউভকতপুর শিলচর, কাছড়।)

সেয়াগরে

সমরজিৎ সিংহ

ঙালসে আদারহান আদারর সাদে,
সেয়াগ, থেয়া কিয়া আসৎ ? বেলেয়া
যানা মনাসৎ মরে ? পাতা নেই ডেঙে
যেসাদে নাথাইতারা পাহিয়াপলেই
চাঙহান চেয়া তিয়ৌ বেলেয়া যিতেগা ?
এবাকাউ কোয়াজার, ব্রহ্মহৃদয়র
লেইকির পৌ আহের। বার্তন দিতারা
লেরিক হুলানি, পালি, কীর্তনর দিনে।
তি নেইলে কিসাদে মি থাইতৌ, ইতাউ ?
দেহগ লালয়া মিউ মনাউরি থানা
কালপুরুষর গাঙে। ঙালসে আদারে।
বয়া থাক মর লগে মিকুপআহান
য়ারি দিক সেয়াপথ, সিংহরাশির

মাত নেই বৌরসাদে, ইমপানি অয়া।

আরৌপী কথা আকচুটি

গৌরবিধু শর্মা
এইচ, এস, রোড
দুল্লভছড়া

বানা পানা কতি মনাউরি
'বানাপানি' উহানরে
বানাপেইতে যেহানে
ইীনদেউরি
কঙালা হৃদিগরে।

মর জীবনর এরে আরৌপী কথা আকচুটি
ঠুনিংশার লগে লগে
চেপ আহের
ইীনর ঠুম আহিপানিফুটি।
শাতনির আগে মর মনর এফুল
জঙে জঙে মাঙয়া যারগা
বসন্তহান হান্তে
চিংখেইর এ-বৌ-এ
গতবিলানির ওয়াশাকআহান
তেবউ থায়া য়ারগা।

ভাগিয়া পড়িল ঘরগ

দেবেন্দ্র সিংহ
বোম্বে

কিসাদে থাইতউ মি
বাকী দিন হানি
আর কতি বাকী আছে
বিয়ান ফুবানি।।

ফুলর কুড়ীগ ফুটানিয়ে
তলে কেলয়া পড়িল
আশায় বুঝা খাতাহান
আহির পানীত্ বুড়িল।।

যৌবন হানাত পারাহান দিতেই
ছেচরন খেয়া পরলু
আশালো পথগ চেয়া থাইতে
আহিজুর ছুটি দিলু।

রসনেই ফুলগৎ আর
ভ্রমরা না বইতাই
ভাগা এ কলগত্ আর
পানি না বুজতাই।।

থৌ নেই থংমেই হানাত
মিঙাল নাইতই আর
হুকানা গাছে পানি ডালাৎ
নায়ো গাছ জিংতা নার।।

সুমে খাছি খুটিগল
শেংক্কা নাদিং আর
মোরে থয়া পৃথিবীরে
ভরি করানি নার।।

অন্তিম দিনহান আহের বুলিয়া
তোরাং থয়া দেহগ
চালর সনে দিন লেহেইতে
ভাগিয়া পড়িল ঘরগ।।

রামায়ণ
আদিকাণ্ড
মঙ্গলাচরণ

শ্রীমহেন্দ্র সিন্‌হা
দুধপাতিল

মেয়েক, অর্থ, অলঙ্কার বারো ছন্দর গিথানক
জ্ঞান-বিজ্ঞান বারো বিদ্যা-বুদ্ধির মালক
সরস্বতী ইমারে দেউরী হমা সাজারাঙ্গ অয়া
চেয়া খয়া গণপতি গণেশর, হমাদেউরী অষ্টাঙ্গ।
হমাদেউরী পাস্তাম্না নেই পার্বতী শঙ্করে
নাইলে কৃপা যেতা মানুয়ে কোনদিন সংসারে
পানুয়ার্তারা (যেগয়) পরমব্রহ্ম পরমাত্মারে,
সংসার সাগর লালকরেকুরা আকখুলা খেয়ানীরে।
জ্ঞানর সাগর, না মাতে কুরা, সীমা নেয়কুরা,
শিব গুরুদেবরে দেউরী হমা কিত্তাউ নাজানেকুরা।
ক্যাবুল্লে, পেয়া বরহান শিবর দুনিয়া এহানরমা,
বেকা জুনাক অছে পূজ্য নেই তার পাস্তাম্না।
হমাদেউরী সীতারাম বারো মহাকবি বাল্মিকীরে
তার পিছে হমাদেউরী কপিশ্বর হনুমানরে।
সংসার-হঙ্করেকুরী, পালেকুরী, মিটাকুরী
জগতর মালক সীতা গিথানকরেও হমা দেউরী।
আঙুলির ইশারাল যেগ দুনিয়া চালাকুরা
লেইরাপার মারূপ, প্রজার মঙ্গল হামেশা করেকুরা
অযোধ্যার গিরক রঘুকুলর জুনাক, বিপদ খেদেকুরা
হমাদেউরী রামচন্দ্র গিরকরে হার্নাপাকুরা।
আঠারো পুরাণ, চারিবেদ, ছৈহান শাস্ত্রর জ্ঞানী
বাল্মিকী, তুলসীদাস, কৃত্তিবাসর চরণহানি
নিঙ্করিয়া, দিগল অয়া হমা দেউরী
কিত্তাউ হারনাপাছুগৈ আজি রাম কথা হুনাউরী।
পেইতারা সিদ্ধি নিঙ্করিয়া যেগরে, ঐ হুনার গটা
ঐরাবতর থতাআলা, মনাকুরা লারৌর গটা
বুদ্ধির সাগর, পাঙ্কালী, পার্বতীর পুতকে
করেদেক কৃপা গজে, মোর গণেশ গিরকে।
যেগৈ চাঙ্কলে মাতৃনেই উগৌ অলর ময়নাগ
বারো লেঙ্গারা উগৈ লালর দাপদিয়া টেঙারাগ
ঐ কলিযুগর হাবিপাপ সাঙ্করেকুরা ঈশ্বরে
রাম-কথা হুনানিং কৃপা করেদেক মোরে।
নীলুবা থাম্পালর সাদে রঙহান যে গিরকর
ছাতছে রাঙা থাম্পালর সাদে আহিগি যেগর
ক্ষীর সাগরে থার গুমজিয়া যে গিরকগ
বহক ঐ হরি বুকগৎ মোর, হেইচা করৌরীগ।
শ্মশানে বুলিয়া বিভুতি ঘষিয়া ডম্বরু বাজাকুরা
পার্বতীর গিরি, কামদেবরে ভষ্ম করেকুরা
নীলুয়া খৌনা, পরলেইর মহাদের গিরক
কাম এহানাৎ, মি লেইরাপারে কৃপা করক।
গুরুদেবে হমাদেউরী তার খয়াহান নিঙ্করৌরী
দয়া করেদেক মোরে বুলিয়া
কোন পথ নাদেহৌরী তার কৃপা যদি নাপাউরী
থ নুয়ারতৌ এ কাম লম্‌করিয়া।
হমা দেউরী ঐ গুরুদেবরে ঐ অমৃতর ভাণ্ডারগরে
যেতা ঠুমে অনুরাগে বুজেছে
হেইচা করৌরী গিরকরে কৃপা করেদক এ অধমরে
তা ছাড়া কোন আগৌ নেয়ছে।
গুরুদেবর জাঙর ধূলি নাপার যে গিরকগৈ
লালনুয়ারের ভব-সংসার ঐ গিরক ঔগৈ।
হমাদেউরী গুরুদেবর জাঙে দীগল অয়া
কৃপা করেদেক মোরে আপাংপাগ বুলিয়া।
তার জাঙর মেইঙাল, আহৌ বেলি লাজ পার
অন্তরগ ইঙাল ঙালর, যেগৈ মেইঙাল পার।
মোহমায়ার আধারহান ঐ মেইঙালে খেদের
উগ জবর ভাগ্য আলাগ, যেগৈ মেইঙাল দেহের।
ঐ মেইঙালে সেঙ্করিয়া দিল সেংপা আহি খুলেদের
আধার দাপদে যারগা যেমন বেলিয়ে রাতি খেদের।
রামচন্দ্র গিরকর চরিৎ যে ফামে থার
অজ্ঞানতা দূরেই অর, অধর্ম্ম সুপ নাথার।
গুরুর জাঙর ধূলি, আহির কাজল, আহি মেলাদের
রামকথায়ৌ আহি মেলেয়া অজ্ঞানতা খেদেদের।
ঐ রামকথা মাতৌরী এবাকা হুনেদিক গিরিগিথানী
লালেলৌ ঙাকরে দিবাং দোষত্রুটিহানি।
কবিগ নাগৈ মি, মিতে আপাংপাগ
কিত্তাউ জক্তাউ নেই মিতে লেইরাপাগ।
ভাষা, ছন্দ কীতা আক্তাউ নাজানু
ডাঙর কবির গুণ, কীহান্তে জানু।
মোর রামকথা হুনানির ঠৌরাং।
কীসাদে পূরা ঐতৈ হার্নাপাছু
চালে শন নেই, তীর্থৎ যানা মনাছু।
কতি ভুল, কতি ত্রুটি ঐতেও পারে
ঙাক্করে দিবাং হাবিয়ে এ অধমরে।
তেত্রিশকোটি দৌলিশিং, দৌলাশা, হমাদেউরী হাবিরে
করে পারিং কাম এহান, কৃপা করেদেই মোরে।
যে গিরক গৈ পয়লা রামায়ণ লেঙ্করেছে
ঐ গিরকর মাটিক কবি দুনিয়াৎ কম আছে।

হমাদেউরী ঔ গিরকরে মেঙয়া, মেঙয়া য়ৌকরে,
দিয়াদেক বর মোরে, করিং এ কাম থুক্করে।
তুলসী দাস, কৃত্তিবাস, হমাদেউরী তানুরেও
দিয়া পারকা জ্ঞানর মাংটা তানু মোরেও।
করৌরী বন্দনা চারিবেদ দিলতা দিয়া
রঘুনাথর ঠুম্পা য়ারী দিং বুলিয়া
হমা দেউরী ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বররে নঙিয়া
মাংটা আগ পাঙ্কাল মোরে বুলিয়া দেকা
দৌ, গন্ধর্ব, কিন্নর, মুনিঋষি, পিতিরী-হাবিরে
হমাদেউরী খয়া চেয়া ঙাক্করেদেই মোরে।
বামুন, পণ্ডিত, গ্রহ হাবিরেও হমাদেউরী
হাবিরে নিংশিং অয়া আহির পানিল জাঙ ধৌরী।
বারো মি হমাদেউরী গিথানাক সরসস্বতীরে,
লগে লগে হমাদেউরী মহাদেব বাবারে।
বর দেই হে দৌ হাবি, তোমার কৃপাবিন্দু পেয়া,
পরম কৃপাময় রামর জাঙর ধূলি লয়া,
মাতে পারিমতা গিরকর চরিৎ, কামধাম,
জপে জপে দিনেরাতি শ্রীরাম গিরকর নাঙ।
হাব্বির পিছে দেউরী হমা শঙ্কর ভগবানরে,
ত্রিভুবনে হাঁপেইল যেগে পয়লা রাম চরিতরে।
পরলেই করেকুরা ভোলানাথে পয়লা হারপাছিল,
রামচন্দ্র জরম ঐতে এহানর ইশারা পাছিল।
ব্রহ্মা গিরকে গিয়া তারাং আঙ্করেছিলগ,
ধূর্জ্জটীয়ে মাতিয়া ব্রহ্মায়ো হারপাছিলগ।
বিধিয়ে হারপানির আগে যে গিরকে হারপার,
ঔ গিরকর জাঙর তলে, মোর জান থার।
গারিগ, মনহান, ধনদৌলৎ হাবিতা কাতকরিয়া,
জাঙর ধূলি লেহৌরী গিরকর, সাজারাঙ্গ অয়া।
আশুতোষর জাঙর তলে মি হেইচা থৌরী
কৃপা বিন্দু আগ মোর গজে বেলাক বুলৌরী।
নাইলে উহান এ কাম এহান কীসাদে করতৌ,
মি মূর্খ এগে রামায়ণ কিসাদে লেখতৌ।
- মঙ্গলাচরণ লমৈল-

দেহ - মন ধরিয়া থপারের উহানেই ধর্ম্ম।

Ak-47

শশীকান্ত সিন্‌হা (সাতারা)

(মোর সালেদে যেগোর জীবনহান গিয়া হদাছিলগা ঔ বানার রাজীবরে তার ব্যক্তিগত প্রিয় বিষয়লো দ্বি-আক্‌ছুটি -)

ভালবাসা! না, না, হীন না করি। শান্তিময় জীবন য়ৌয়য়া চারিগদে যেবাকা হাপদেছে উপেই বারো ঝামেলার অনুভব করানি নাহের। মি আপাঙ গোথাঙ ? নাঙহান ধরতে না ধরতেই কতি হীনকরেরতা মনহানে! হুকাঙ শৌগোর ডেকি এতাদে হৌতাদে। হুদ্দা হারৌপার পৃথিবীহান পারাপাছে! বৈচালর ঝটকায় কয় খলপি খলক অইতই হুস নেই!! খিয়াল নেই !!

হি দে, এমটিক বুঝাউরিথাঙও বুঝানি নাকরতাতে। ডাক্তার নেই নুরারাহান না ! না আছরেই - মনোবিজ্ঞানী! সমাজর আঘাত, ধোমা ..... কপালর দুঃখ। আহির পানী য়মকরিল জটা সৃষ্টি নাছে!

সফলতা ! কদাচিৎ দেহেছি পাউরী। এ যুগেতে ঔ হেইরাপ ঔহানৌ কল্পনার বাহিরে! প্রেমতে ফুতির ডেকি বদলা-বদলি। স্থায়িত্ব নেই কোনেপেইও। হা! আকহান আঙেইলো জনমহান কাটেইতেই থাঙ? অসম্ভব য়্যারিহান, অনিয়ে নারের!

ফুতির লগে তুলনা নাকরতু ? প্রমাণ করানি - অস্তিত্ব। তোর আকখুলাগোর অছেতাকো ! যেপেইত্ত গৌরববোধ করানিচার, উপেই আগে সহযোগিতা আছে নেইচা !!

অহংকার না করি! মালসায়া হীনপেয়া না যিগা! যিতেইগা হীন উহানাত্ত পেইতেইগা বজ্রাঘাতরহীন উহানতে ফিরানির উপযুক্ততা হারেইতেই !! তিক জানারতা ! হবাছে, হবাছে, গিয়া হে দেকা, এমাটিক বুঝেইতৌ নাকরর মাহিতে। উপেই নাই উপেইতেইগাতা - আজিকালি কার ভালবাসা, প্রেম .... এতারেতে নামকরণ করানি থক Ak-47!!

There is no success like success

উম আহির পানি

ব্রজেন্দ্রকুমার সিংহ

পুতক সুভাষ বার নাতি নাতল দ্বিয়গি রিকসাৎ কাইলাগা। রিকসাহানি এরা দেনার আগে পুতক সুভাষে মাতল - আর মি ভিটা এগৎ নাপারাদিতৌ এজনমে। মোর শৌ জিপুতৌ না। আজিৎত পুরি তি মোর মালকগো নাগই, মিয়ো তোর কিকগৌ

নাগই। ঔহান হারপেয়া থইছ।

রিকসাহান এরা দেনারকা মাতল। তানু দূরেই অয়া গেলাগা। মালক ঔগদে কুপকরে চেয়া থাইলি। রিকসাহানি নাদেখলতাই আয়া ফামহানাৎ হমেইলিগা। সেন্দাহান অইল আরো জেঠি বহক ঔগই ধুপথংবেই দিয়া, হৌরিয়করকা চাহা ফুটিল আইলি। হৌরিয়করে উঠেইতে হৌরিয়ক না খুমকরিয়া থাইলি।

খুলা পুতক সুভাষ গৌহাটিৎ থায়া চাকুরি করের। এবাকা ঘর আগহংকরের ঔগরকা বিহানিয়ে ভিটাগই বেছিয়া রূপা নিতগা। মালকে আংকরল আমিতে কুরাং থাইতাঙাই ?

- তিতে অরতে আমার লগে আয়া গৌহাটিৎ থাইতেই নাই।

- জেঠা এগতে ? তার শৌ জিপুৎ মোয়েইতে।

- ঔতাতে মি কিতা বুলতু। তি মোৰ মালকগ - তোরে নিয়া থইতৌগা। মোর কর্তব্যহান লমইল। তানুতে মোর কিতা থাং ! তানুর পথ তানু বিসারতাই। বাবাই মরতে সম্পত্তিহান হাবি তোর নাঙে ইকরে দিয়া গেছেগা। আজি পুতকর ঠেকার সময়ৎ ঔহানি দে বুলতে নাদলেতে কিজাত মালকগ।

- মি ঔহান নুয়ারতৌ। তি যেতাউ মাতিয়াউ থাক। সুরেন্দ্র তোরতা কিকগৌ নাগই বুলিয়া খালকরর। মোরাংতে জরম পুতকগরাংতৌ জিঙে।। তি আকখুলাগরে চেইলেতে নাইতই নাই। তানুরে মি উৎখারি করে নুয়ারতৌ। তারে এরা দিয়া জানাউ নুয়ারতৌ। মি মৰতে সুরেন্দ্রই জলসিটা নাদলে, তা কিরাহান না ধরলে মি উদ্ধার নাইতৌ। ঔতার গজে তিতে বিদ্যা তালকরেছৎগ, ডাঙর চাকুরি আহান করর, গৌহাটিৎ ভিটা লছৎ, শৌ জিপুৎলেরিক তামকরতারা। তাতে বকলমগ। আল ধরিয়া খেইতইগ। বি এতা বেছে দিলে তার উপায়হান ? সুরেন্দ্র গুরুর সাঙগ সেং করিয়া আছিল ঔগই মাৎল - ঠেকেছে আরো মাতের নাই। দিয়া দিলেতে কিতা অর থাং।

- অইলগা না টটরেই জানতে কুৱাগ মালয়া। মোর সম্পত্তির য়ারিৎ আকগৌ না হমেয়ো। নাইলে হাবিহানি বেছে দিয়া রাধাকুণ্ডৎ গিয়া থাইতৌগা। বর সম্পত্তি বাটেকুরাগ অছৎ। কুমপেইতে থাইতেই।

- আট ডবলে জিতাঙাইগা নাই।

সুভাষে মাতল - মূল ঔগরতাতে চিন্তা নেই। তি জরম মালকগ অয়া পুতকরে দেনা নাকররি। আনৌগ পুতকরকা কাদতে কাদতে মরে যাউরিগা।

- নিয়াম আনৌগ আনৌগ না করিছ এ, পাপ বইতেই। তি লেরিকতামকরতে তোর বকচা বয়া গারিৎ কাকরে দিলগা, তি আইলে কিতাল খেইতেই নাহেইতেই বুলিয়া মাছ বিসারেয়া আনে দিলগা, - ঔতা কিয়া পাঙ্গুররতা।

- অইলগা, অইলগা। আচানক আহান করে বেলাছে। এবাকাউ সময় আছে হাই বুল। হাই বুললেতে দ্বি-আকদিন থায়া বিহানি বেছিয়া রূপাল যিংগা। নাইলেতে আজি সালইং। শৌ এতাউ গাঙে আয়া নিয়াম হিনপেইলা।

- না বুললু নাই। যেহান মনার উহান কর।

- ঔতা জরম, পুতকরাঙত আনৌগগই জিঙিলতা।

- কুংগ জরম কুংগ আনৌগ ঔতাল ইমে থাক। মি বি বেছে নুয়ারতৌ। বুড়া কালে পথে পথে বুলতুগা।

- তি টাউনে মোর লগে থাইতেই নাই।

- ঔহান নার বুললু নাই। জেঠা পুতকগরে ভিটাগৎত খেদিয়া মি টাউনে গিয়া নুঙেই অয়া থানা নুয়ারতৌ। হাইহান, পেটগ ফাড়িয়া নাজরমদেছু। ঔতা বুলিয়াতে পুতকগ নাইল থাং। মাতহান ফুটানির আগেৎত মোরে মালকগ বুলিয়া হারপাছেগো আজি তি ছিড়ানি মনেইলৌ বাধ ঔহান নাছিড়তই। ঔসাদে ভেদভিন্ন করিয়া না টটরেইছ। তা মোরে এরা দিয়া থা নুয়ারতই, মিয়ো তারে এরা দিয়া থা নুয়ারতৌ। বি বেছে নুয়ারতৌ। টাউনেউ নাযেইতৌগা। মি মোর হেয়কর ভিটাগৎ মরানি মনাউরি। এহানেই মোর লয়ইলগা কথাহান।

এবাকা নিংশিং অইরিতা উররশৌগ, মালক নেইগ। তেইরে বিয়া করিয়া আনিয়া শৌগ তেইর উরহানাৎ থদিয়া মাতেছিল এগ তোর জেঠা পুতকগ। এগরে উরহানাৎত নাবেলেইছ। আজি সুভাষর কথাল এগরে পথে খেদে দিয়া নুয়ারতই। খুলা ঔগ লাগিয়া বাত নাহেয়ো বেলাদিয়া গেলগা। গিয়াউ থাকগা। তাতে জনমতো এসাদেগ। তারহান শিচ্চিল হারপার। বাপকে বাজারর এই আনলে আকগরৌ নাদিয়া তা খেইত। ডাঙৰ অইলতাউ স্বভাবহান নাগেছেগা। তার লগে গিয়া টাউনে বিদেশে যানা ক্ষমতাউ নেই। আকখুরম মইলক চাপক অইলি আরো মালকরে নিয়া থছি লগা। মালক যানা নাকরল ঔগৰে মাতল হাট, গৌহাটিৎ হবা হবা ডাক্তৰ আহি ঔতারাং গাড়িগৌ আকখুরুম চোয়েইবাং গাতা। মালক যানা নাকরল ঔগরে জবরদস্তি করিয়া নিলগা। ঔপেই গিয়া আছিলগা দিন ঔহানি বংতে বংতে বাত নাহেয়ো কাটাগ অইলিগা। শৌ বুজন আকগর তাউ গৌড়িয়া নেই। ঘরগৎ তুলসী আকজার নেই। যেগৌ যেবাকাউ চাকামে হমেইতারাগা চাপকুলিগৰে সকয়া হাবিতা পাক্‌খন করতারা। চাকামহানাৎ ডিম রাধিয়া খেইতারা। ডিমর হৌ খেইতারা ঔতার লগে টেবিলে বয়া বাত খানা। খেইতারা ঔতাই আকপেইৎত লয়া লয়া খেইতারা। এহানতে কি পরলেইহান। সুভাষর মারুপ মাসাং আইলা। ধমকেয়া চাকামে গিয়া বয়া থানারকা মাতল। কুনরকমে কাদিয়া রহিয়া কৌলি লাগিয়া গাঙর কুংগ আগ থাং আহিল ঔগর লগে বেলা দিয়া আইলি। বাৰ ঔগর লগে গিয়া থানা ! আকদিন, দ্বিদিন নাগই, জনমহান। খালকরতৌ ডর উঠেরগা। মোর গাঙে বালা। মোৰ অশিক্ষিত মূর্খ আনৌগ পুতক এগই বালা - তোর ঔপেই জেলে থাইমগা সারুকতে।

যাকগা! আর মোরে ইমা বুলিয়া নাউ ডাহিয়াউ থাক।

মোর হেয়ক মরতে মোরাং গছেয়ো গেছেগো পুতকগরে মি ভিটাগৎত খেদে নুয়ারতৌ। সুভাষর কথা নাঙ্গনিয়া মি অন্যায়হান কিৎতাউ নাকরেছু।

সেন্দাহান লালয়া গেলগা। রাতিহান বাক্কা ডিলৈল পাউরিএ ঘরগৎ নাতিয়ক সুশীলতে সেন্দাৎত ঘুমজেরগ। লেরিক চানাৎ বইবতাই ঘুম আহেরে তারতা। উঠেয়া বাত খওয়ানি লাগের। বাত খানাৎত নিক্কা দরবার। এতা নাহেইতৌ, হৌতা নাহেইতৌ। আজিতে তারে উঠেইতে না হুনেছে। বাকী উতাউ নাহেয়া ঘুমজিলাগা পাউরী। উরর শৌ ঔগ কাদল আরো - জেঠা ঔগই মাতল - 'হা ঠেমকরেনে শৌগ।' ঔহানাৎ হারপেইল এতা না ঘুমজিয়া আছি। তেইরতা উঠিয়া আংকরানি নাহিল। ঘুমতে নাউ আহের, ইমে ফামহানাৎ পড়িয়া আছেতা। সুভাষর কথা খাল করিরি মাহেই কাঙ্গিহানে কিহান আহান করের তেইরতা। আকখরুম খালকরল উঠিয়া আংকরিংগা। উঠানি নায়া আহিগি জিপেয়া পড়িয়া থাইলি।

কতহান থায়া বহক ঔগই নাতিয়করে উঠানি অকরল - পরান, পরান, উঠ বাতখেয়া। উঠ - এ ! বাত নাহেইতেই থাং। জারর পরর রাতিহান বাত নাহেইলে হিনপেইতেই, উঠ বাবা উঠ।

উঠিয়া সুশীল বাতে বহিলগা পাউরি। মালকরে আংকরল কিতা রাধেছৎতা ? এতা কিতা ?

- মাতবেনাই কিতা ?

- খেইলেহে হারপেইতে নাই।

- নাহেইতৌ। আগে মাত কিতা।

- খনতুমে মাছে। হাংকা রাধেছিতা। এবাকাতে ঙারল হৌকরিয়া কতি হুয়াৎ অ থাইবতা।

- সুপ নাহেইতৌ । হাবি হিচিয়া বেলা দিতৌ চেইছ। দেখতে হিচে দিতু। ডাইল রাধিছ বুলতে নাকরুরিতা। হিনচাপি, দেখতে বাত হাবি হিচিয়া বেলা দিতু।

এগতে মাততই ঔহান করেরগ। ববাক উঠিয়া আইলি। আয়া বহকরে জুৎ করে গালেইল - নাহার ঔতাতে কিয়া, রাধেছৎ। মানুগই হুয়াৎ নাপার ঔতা চেয়া নিক্কা রাধুরিতা কিয়াকা। ডাইলতে তোর বাপকর ঘরেৎত আনিয়া রাধাতেইগ থাং। যাগা এববাকার গাই দুকানেৎত মোর নাতিয়করকা ডাইল আনিয়া রাধেদে।

- এবাকাতে দুকানৌ হাবি বন্ধ অইল। দুকানদার ঔগ ঘরে গিয়া ঘুমজে থাইবগা।

- বিয়ানহান ফুয়েইবতাই কালি দুকানেৎত মসরি আনতেইগাতাহে। বুজেয়া হবা করে মাতলে যেতালৌ ভক ভক খার মানুগ। কালি বিয়ানহান ফুয়েইবতাই মি গিয়া ডাইল আনিয়া রাধে দিতৌ।

- মোরে ঠকারাইতা! আকগৌ আয়া হাদিৎ না হমেয়ো। ডাইল আনানি না লাগ তই। কালি বিয়ান ফুয়ানির আগে মরগা যাগা।

ববাকে মাতল - অ মোরে মরগা বুলরতা। হাইদে, এরে এববাকা দৌয়র লেইসাংগৎ যাউরিগা। গিয়া ভগবানরাং মাতুরিগা মোরে মোর নাতিয়কে মরগা বুলের থাংতে মি আর থায়া কিতা করতু - তি মোরে আজিরগাই রাতি এহানর বিতরে নিয়া দেগা। মোর নাতিয়কহে হারৌ অয়া থাক। এরে যাউরিগা। ববাক দুয়ারহান আংকরিয়া যানারকা করলতাই নাতিয়কে চিকারি দিয়া মাতল, - তোরেতে হতুমেউ মরগা বুললু থাং। কাঙ্গির পেইরাকে ফাগি আহান করলুতা।' গিয়া ববাকরে আতহান ধরিয়া আচুলিয়া আনলগা। - ভগবান আগ পাছে ! যেদিনৌ মি সৌঅইমতাই - ঔগরাং যানারকা নাকরিছ। - দৌয়র লেইসাঙগৎ নাযেইগা, গিয়ারে মরণহান মাগলেতে মিয়ৌ এববাকা গিয়া মাততৌগা।

- ঔহান অইলেতে আর চিকারি নাদতৌ বুল, রাধেছি এতাল খেইতৌ বুল।

- খেইতৌ। তিতে মরণহান মাগতেইতা মাত।

- তোমারে বেলেয়া মরিয়াও শান্তিহান নাপেইতৌ। হ মোর তামফাগ, মনিগ, দে বাবা থকক খাবেলা। কতিয়ো জানেতা।

- কালি ডাইল আনতেইগাতা ?

- হে সেইত্য ! তিন সেইত্য ! আনতৌগা।

- ঔহান অইলেতে খওয়াদে।

সুরেন্দ্র ফামহানাৎ হজক আককারি পিয়া পিয়া বয়া আছে। 'অহ! আঙারাল হজক পিনা কতিয়ো হিনতা। বার নিবে পইলগা। কইতে দেইতা আরাক আঙারা কতগ। ইমারে মাতুরিতা, নাগইহান করলে। পুতকগই আয়া ঘৰ হংকরিং বুলিয়া বিহানি মাগতে দেনা নাকরলে। মন ঔহান কতি হিনপা থাইবতা।

- অইলগা, মুক্তিয়ারি নাকুরি। মোর বি মি কিহান করতৌ ঔহান মি জানু। তুমি মোরে মাতে দেনা নালাগতই। বাত নারাধরাইতাতে, নাহেইতারাই থাং।

আকগেয়ো না খুমকরলা। বার আংকরলআরো সুরেন্দ্রই মাতল - তি মালকগ, ঘরগর বুজনগ অয়া বাত নাহেয়া থানা জার এহানাৎ, বার আমি এগদে পেট বুজে বাতখানা; এহানতে কুন দেশর বিচারহান থাং।

- শৌগর মালকে বাত নাহেয়া থাইলেতে, উরর শৌগরতাতে নাইতইগা নাই। ইমেউ নারগাগই। মালক নাহেয়া থাইলেতে শৌগ হিন নাপেইতই ?

- ইমাই খেইলে আমি হাবিয়ৌ খেইতাঙাই।

- সিজা বাতে হমাগা, নিয়াম কিৎতাউ নাকরিছ। খানাতে নাউ আহের, ইমে তুমি নাহেয়া থাইতারাই আরো।

কতহান থায়া পুতকে মাতলে - মাতের বুললে বিহানি বেছিয়া রূপা দিয়া দিলেতে কিতা অছিল থাঙ ! তাউ ঠেকিয়াহে মাতেরতানাই।

- দেনে কথা আকহানল না পিড়ি। বাত নাহেয়া ঘুমজিয়া

থাইতৌগা এরে।

বহকে মাতল - বাত খানার আগে আরাক কৌলি আহান নাদিয়ো।

শৌর মালকগ, তিহে খেইবে।

- আকটুমা দ্বিটুমা না, খা কিৎতাউ নেই। মোরতাউ থচু।

- কিতা থছৎ ঔহানতে হারপাউরি নাই। কই খেরি আগদে, মাছ খানি খেইকরিং।

- নাউ খেইকরি খা।

- কথা আকহান বারে বারে না মাতিং।

বহকে খেরি আগ আনে দিল ঔগৎ মাছহানি হাবি থছিয়া দিয়া মাতল - 'বার চেইছ, থইবে। শৌর মালকগ, হবিহানি খেইছ। বাতৌ দেছৎ নিয়ামহান, কইতে' বুলিয়া জেঠা পুতক ঔগর কুপাঙহানাৎ আধাআধি বাত দিয়া দিল।

- হানতে ইমে ঔগি খেইতেইতা !

- খানাউ নাহেরগ। তুমি নাহেয়া থাইতারাই বুলতেগো এগিয়ো খাউরিতা।

- ইনে, তপ্তা পানি। চেয়া পিছ। ইং পানি ফুটি ডালে দিতু।

আত ধনাৎ যিতেগা দেহিরি কৃষ্ণ পক্ষর রাঙিরা জোনাকহান নিকুলে আহের।

- জারহানৌ হবা অয়া পড়েছেতা না। কাকালিহানাৎ ধরেছে। ইজ্জু অনা হিনপেইরি। বয়সৌ অইলনাই।

ফামে হমেইলিগা। ঘুমহান পারা অয়া গেছেগা ঔবাকা খাংতা কাকালিহানাৎ তপ্তা আহান লাগিয়া ঘুমহান বাগিল। বহকে চেক আগ তপ্তা করিয়া কাকালিহানাৎ সেক দেনাৎ লাগেছে, ফুতিল বেরেয়া।

এহান হাবিতে দরা অয়া আছিলি ঔগই আহির পানি বেলেয়া কাদানি অকরল। খামকরতে না খামর।

নামরিল হজক বিছারেয়া

ডঃ স্মৃতি কুমার সিংহ

এক

বেলী হমানির পরহান। জিরানিয়া গাঙর তিনজুরা পথগ। গুরুর পারা আহানর গজে বাগা দাতসুরি নিকালেয়া আহিয়া নঙেছে সাত বছরর বাবাশৌ। কাদাৎ কাকালিৎ আত দিয়া নাতিয়করে ডানডি করিরী শংখলেইমা - 'হবা করে দাতসুরি নিকালেয়া আহিয়া থাক। মনে মনে মাত, ববেইঅববেই, মোরে তোর হবা দাত ঔগি চালাক করে দে।'

নাতিয়করে মাতে মাতে তেইও দিনহানাদে চেয়া একীন অয়া হমা দিল। পথগৎ, তানুর চারিবেদে, উবা অছি বাবাশৌর লগর ঔতা ফঙেদে আহানি নুৱারিয়া চরে চরেদে খুক খুক করিয়া আহিতারা। ববাকরে আকফির বারো লগর শৌতারে আকফির চেয়া বাবাশৌও লাজপা লাজপি করিয়া আহিল। তা লাজপারতা তার গারিগৎ ফুতি নেই ঔহানরকা নাগই। ববাকর কথা ইলয়া চালাক করে তার বাগেছে দাত ঔগি উঠক বুলিয়া হাবির মুঙে, তিনজুরা পথগৎ, গুরুর পারা আহানর গজে আহের এহানরকা।

'অবায়, হবা করে দাতগি নিকালেয়া আহিংতে নাবুলিয়া অটগি চিপেয়াহে আহের। দাত বাগুরা। দাতগি নিকালেয়া মাত, ববেইঅ ববেই...'

শংখলেইমা। জিরানিয়া গাঙর হাবিৎত আর্য বুড়ীগ। বয়স চারিকুড়ি বছৰ সকছেগোগ। এবাকাও লাঠিগ নাধরিয়া ঠিকদিয়া আটিরী। আন্দির গাঠি বরণহান। থৎ গারিগ। হাকতাক আহানাৎ পিদেছিলী বরি কানর ফুলগিয়ে লামলাম করেছে কানহানি। কানহানিৎ এবাকা দলাতেরো ফুলগি। তেইর নিরালে, গালে, আহির দ্বিয়পটে লেহানেই খাচ। মেইথৎ ঔহান যেমন জীবনর মানচিত্র আগ। খাচহান লেহে নানান অভিজ্ঞতা, জ্ঞান।

মাহি-মন্ত্র, দৌদুকর হাবি জ্ঞানল পালছেগ শংখলেইমা। লামর দৌ হমা দেনা, আপাবপা ডাহানি, উছিল সিলকরানি, পাহাংপার লিচেৎর চাপাল, চাপকউলীর বুনি আজারার চাপাল, এতা হাবির নিয়মনীতি হারপাছে আকখুলী গুণৱতী বুড়ীগ। গাং এহানর আকগইও তেইরাৎত জ্ঞান এতা না সিলকরলা। ইমে জিলক তারালেইমাই সিচ্ছিল খানিমানি সিলকরানি অকরলতা। এতা ঠাচা করেকুরা মানু গাঙ এহানাৎ কমইলা। ঠিচালাই করিয়া তেইরে আহেকুরাই বপইলা। তেইর জরম পুতক কার্তিকসেনাও আজিকালি এতা নাকরানি অকরল। ইমে বহক এগ আনানির পিছেদেৎত তেইর তাম্ফাগ পারা পুতক এগ তঙাল অইলতা। আজি তেই দেছিলী জরি ঔগ সদাই পিদিয়া থাইলইছ বহক ঔগও চুম পথগৎ আহিলইছ। তেইরতাও কি দোষ। ইমে মদনচান মাষ্টর ঔগই তানুর মুরগি খাদিলতা। গাং এহানর মানু এতার মুরও। ঔতাও, শংখলেইমাই আগেকার বুজন গিরিগিথানিরাংত পাছে জ্ঞান এতা, নিয়ম নীতি এতা চেৎকরে ধরিয়া থছে। তেইরতাও আরতে কইদিন। যানির দিন আহিল ববেইরে একিন অয়া হমাদিয়া তেই আতর তারাহানিল চুলগ মাঠিয়েইল। তেইর চুল সেটুকাপা। কাপকগ পারা। যেমন, সংসারর মায়া, মোহ, ভোগ, বিলাস হাবির রং পুছিয়া, ঙকখি অয়া, জরমর দিনহান বাছেয়া আছে ফিরালহান।

তানজা ঔগৎ মদনচান সাইকেলহানাৎ চড়িয়া ঔপেইৎ ফৌঅইলহা। সাইকেলহানাৎত লামিল। তাৰ উরনে খাদির পানজাবি আহান, পিন্দনে জিন প্যান্ট আহান। পানজাবিহানর আতহানি কুছুকরেছে। পুলেইকচু মেইথংহান বুজে বেপরুৱা পাতল

দাড়ি। মদনচান বাবাশৌ বারো তার জেঠী বনক ইমাশৌরে ঘরে বাগাদের অজাগ। বিজ্ঞান বারো অংক। বিএসসি পাশ করিয়াও চাকুরি নাপাছে হান্তে ইমে গাঙর ঘরে ঘরে শৌ বাগা দিয়া চলের। কিয়া, হবা অয়াও চলের। আমার রাজ্য সরকারর চাকুরি নিকুলতই নিকুলতই বুলিয়া বাছেয়া থাইতে চাকুরির বয়সহানও লিতইল। গেলগামারি বিয়াও করল। মুঙর গাঙর শেফালিকারে।

গুরুর পারা আহানর গজে নঙেছে বাবশৌরে চেয়া মদনচানে বেকাদে মুকসি আহান দিল।

'আবক কিতা কররিতাথাং ?'

অজাগরে দেহানিয়ে বাবাশৌ উঠিল। তা লাজপেয়া ববাকর পিঠিহানাৎ খাংচেৎহান ধরিয়া লুকেইলগা। মুঙর বাগা দাতগি গজর অটগল গুরল। বাকী শৌতাতে ঔপেইৎত দাবদিলা।

'নাহে, এরে বাবাশৌর দাত এগ এবুজ নাউঠিল হান্তে ববেইরে ডাহে ডাহে মাগুরিতানা।'

'বাছা আবক, ববেই গিরক ঔগরতা কইগ দাত আছেগ ? বত্রিশগ ? না আরাকও নিয়াম ?'

'কিয়া ?'

'গাং এহানর শৌ এতারকা এসাদে তার হবা দাতগি মাগে মাগে বুলুরি দৌ ঔগরতে চানাপা টুনডাগ করে দিলেনাই।'

'তোর ঔতা অকরলেতা, বারো।'

'ঔতাও গুরু নায়া গুরুজনর পারাহানাদে চেয়া মাগলে হবা অছিলছাৎ। হাংকা বাবাশৌরতা গুরুর দাত উঠিয়া সেইকুপ করানি অকরলেতে।'

বাবাশৌ আর ঔপেইৎ নাথাইল। লাজহানে ঘরেদে দাবদিল।

'অইলগা এর গিরক। পাথারি উরে থাইতে খংকাকলেই লাগিয়া মরণ ফাঙছিলেগনা। মিহে এরে তিনজুরা পথ এগৎ চাপাল আহান বারো চেং মাছ আগরাং উছিল সিলকরে দেছিলু আরহে আজি মানুগ অয়া আটরতানাই। বিজ্ঞানর মেয়েক আগ তামকরে বেলেয়া চানাপ্পা ..।'

শংখলেইমাই মদনচানরে গুজুরে গুজুরে ঘরেদে আলইলী। কানহনর ধলাতেরো ফুলগির দোলনহানে বাগেইল - তেই নিয়াম নুঙেই নাছে। মদনচানে তেইরে চেয়া আহে আহে বারো সাইকেলহানাৎ কাইল।

দুই

সেন্ধাৎ শংখলেইমাই দৌ হমাদিয়া জিলক তারালেইমার তুলো য়ারিপরি দিয়া মাংকলে বহেছে। বহক গৌরীয়ে তানুরে চাহা দিল। চাহাছিটাৎ আকচুম দিয়া শংখলেইমাই বহকরে বাখান করল,

'না তারালেইমা, তোর বইজি রাধানিতে জানেতানা। আমার ঘরর চাহাই আলাদা। ঔহানলহে বারার ঘরে চাহা ফুটি বুললে - হু হুঁক।' তেই মেইথংহান বারাদে বুলেয়া থতাহান কুছকরল। গৌরীয়ে তারালেইমারে চেয়া মুকসি আহান দিয়া কিৎতাও নামাতিয়া ঘরে ভিতরে হমেইলীগা। হারপাছেনাই হৌরিয়কর দস্তুরহান। চাহাছিটা নালমছে পেয়া বাখান। লমইবতাই, তেইর হৌ য়ারি ঔতাৎ পরবগাতাই, গালেইতেউ শাং নাইতইগ। বুড়ী এগর নিত্যিকার মারাক নেই গালিনা। গারিৎ নালাগেইলে লমইল। মিছলগ যিবগাতাই বারো পানিসানি।

চাহাছিটা লমকরিয়া শংখলেইমাই সেংসেঙর খেরি ঔগ বারাদে থইল। তারালেইমাই কানচনপুরী নারিকলর আরিশৌ আগৎ হজক আককারি লাগেয়া মালকরে দিল।

তারালেইমা, শংখলেইমার আকখুলী জিলকগ। গাঙে বিয়া দেছিগ। সুরাখহান পেইলেই মালকর কাদাৎ চেপয়া মাহি-মন্ত্র, নিয়মনীতির জ্ঞান এতা হিকিরিগাগ। মালকর বিদ্যাহান লেমেদে কিয়া মাঙইত ? তেই ছাড়া মালকর জ্ঞান এতা আর থকুরা আছিতা ? বেয়ক জেঠা ঔগতে চানাপ্পা তেইর বইজকর খৌগ অইল। দৌ দুক এতা তাও নাকরানি আংকরল। তেই মালকরে আংকরল,

'ইমা, মণিগ ঔগ সাকতি হপন আহান দেহিয়া খাং লাগে লাগে উঠেরেতা। তার বুড়াবাই বাহাছপার তলে আহিগি পাকদিয়া তারে চেয়া বাছেয়া থার উনি।'

হজকারি আকচুম দিয়া শংখলেইমাই মাৎল, 'ঔনা পিতৃপক্ষহান বিৎতা অইল আর বপাকে দেহারতা। আপাবপা লামে আলনি অকরলানাই।'

আরিগ আতহানল পুছিয়া শংখলেইমাই বিধানহান দিল, 'পিতৃপক্ষৎ দৌরাং সিদ্দা আহান দিছ। বুজন ঔগই মনেইল আচা আদাক ঔতা পারিলতা বরা দিছ। কিৎতাও নেই। রাতি শৌগ ঘুমজিতইগা ঔপেইৎ 'মনিগ, তি মোর গর্ভৎ থাক, মোর গর্ভৎ থাক, মোৰ গর্ভৎ থাক' বুলিয়া তিনখুরুম সলকরিয়া তার গারিগ হাবি মাঠিয়া দিছ। বারো ঘরগ হুরতে তুপয়া পড়ের হরনির আগা ঔতা আগ হিয়রগদে থদিছ। লমইল।'

'শংখলেইমা, অ শংখলেইমা।' কাদার ঘরেৎত তেইরে বুড়ী আগই ডাকল। আধারগৎ ডাহেকুরীগরে নাদেখলেও, নারগৎ চিনিয়া তেই খুমকরল, 'হ, বইজী।'

'খুল্লাকপা লকেইর মরার ঘরে আহের কালি আপাবপা ডাহানিরকা তোরে বার্তন দেছি ঔনি। খানি ঙালয়া যানারকা মোরাং মাৎল।'

'যিতৌগা বইজি।' তেইরে হবাকরে খুমকরিয়া এগদে বারো তারালেইমারে মাৎল,

'বাই, মোর নৌরলআহান খুলীগই, নিংকৌহানাৎ জেঠইলী বুলিয়া বুড়া সায়া ডাহিরী নমুনাহানতে - 'তারালেইমারে চেয়া বারো মাৎল, 'কাদার ঘরর কামারা দাদাই বুড়াকালে আনে বেলল আরো বইজি বুলুরিতা। নাইলে - তোর দাদা বারে ধরিয়া উবা অনি অকরল ঔপেইৎ কইনাগ অয়া আহিলীগ। হারপাছৎ ? কামারা

দাদার তিন নম্বর গিথানকগনা।'

'ইমা আগেদেতে গিদানী মামীয়ে নাং ধরিয়া ডাকলে নাও সৌঅছিলে। আরো হারৌহে অছিলে। এবাকাতে কিয়া সৌঅউরিতা?'

'না সৌঅয়াতে। নাংহান না ধরিয়া, কার্তিকসেনার মালক, নাইলে তারালেইমার মালক বুলিয়াও ডাক এনে।'

'হাইদে তোর ঔতা থ। হাস্তে ইমা আপাবপা ডাকতে কিতা বার লাগেরতা?"

মালকে জিলকরাং আপাবপা ডাহানির বিধানহান সিলকরল-শরাতর আগেকর রাতি থৌর বর্তি হাতগ, এইরা তাংখা হাতহান তুলসীপুঙে দিয়া ....

এফির জিলকে ইমে তেই পাছে হপন ঔহানর য়ারিৎ পড়তইগাগ বুলতে বুলতে তারালেইমাই আংকরল, "ইমা তোর হপনর বার ঔহানতে কুনদিন বাগেইতেইগ?"

শংখলেইমা ইস্পানি অয়া হজক পিয়া থাইলী।

"মি ছাড়া তোর জ্ঞান এতা সিলকরেকুরা আকগও নেই। না তোর বহকে সিলকরতইথাং? মোরে বাগেই তেউ হিনপাউরীতাতে।"

"হেরো, তোরেহে হপনর বার ঔহান দিতুনাই। আর কারেতে দিতু। আপ্পানেও সময় আইলে-" বারো তেই হজকারিৎ মেইখ্যু দিল। জিলকে অমাটিক লগ ধরেছেথাঙৌ হপনর বার ঔহান তেইরে নাবাগেইরী। শংখলেইমাই হপনর বার আহান পাছে। ঠাংচাই ঠাচিয়ে তিলর দিন আহান ঔ বার ঔহান টেঙারাৎত নিংশা আহানাৎ উহুলিয়া ....। ঔহানলহে লয়া লয়াৎ তেইর নাংহান ফরদেছেনাই।

"অ গিথানক, মি ঔসাদে দিনখেল নাচেয়া যিতৌগাগ নাগই। যানির সময়হান আহিলে আপ্পানেও গারিগই জানেইতই। তুমারে হাবিরে ডাকদিতৌ। ঔবাকা তোর কানে কানে বারহান বাগেইতৌ। এগ ইমে সিমে গারিগ নাগই। বাবাই মন্ত্রল শেংকরে দেছে গারিগ, হারপেইছ। মরণহান চেৎকরে গাঠি দিয়া থনার মাহিহান হিকছে জেলাগ।"

ভাতর বারার আঙুলিগল বিঙর বারার আঙুলিগ চেৎকরে গাঠি দিয়া ধরিয়া আহিথম পাকদিয়া তেই জিলকরে চেইল।

তারালেইমাই মালকর পিঙালা আহিথমেদে চেয়া ডরপেইল। তেইর ইমা এগ হুৎতুমেও ডরপেইলগ। মরণহান পেয়া গাঠি দিয়া থনি পারিরীগ।

"ইমা, মোর গারিগও শেংকরে দে বেনাই।" তারালেইমাই হেইচা করল।

তানজা ঔগৎ মদনচান শৌগিরে বাগা দেনাৎ আহিল। উঠানে সাইকেলহান উবা করিয়া, মাংকলে কায়া শংখলেইমা বারো তারালেইমারে দেহিয়া মাৎল, "অ। তারালেইমা। হপনর বারহান পেইলেগ?"

"আহিল ঔরে।" শংখলেইমাই তারবেদে নাচেয়া হজকারিদে মেইখ্যু দিল। তারালেইমাই মাৎল, "মদনচান, তি ইমারেল কিয়া পানা অরগথাং। তোর জেরতাকর সানিপাতিকহান ডাকতরে আলকরানি পারেছিলাগ? তোর বিজ্ঞান ঔহানে পারেছিলগ? ইমার হপনর বারর জরিগইহে আলকরেছিলনাই। পাহুররতা?"

"অ, হবা অছে। বারহান পেইলে বাগেইছকো। মিও জরি আগ নিমগাতা।" আহে আহে তা ঘরে ভিতরে হমেইলগা।

"ইমা, এগই লেরিক বাগা দিউরি বুলিয়া শৌগিরে লমকরে দিল। দাদার মুরগও বুলাদিল।"

"এগই নাগই। ঔরে তোর বইজক ঔগই মূল মুর খৌরিগ। মাকুর মাংপা ঔতা খৌরেয়া তোর বেয়করে বুলেয়া থছেতা। নাইলে মোর পুতক পারাতা আছিতা। ডাঙর অইলতা পেয়া ঠাংচাই ঠাচিয়ে তিলর রাতি মি থম্বেইহানল না উবা দিলে দুবাৎ নানিকুলিলগ। নিত্যি রাতি মি হিকাদেছু মন্ত্রহানল গারিগ বাধদিয়া ঘুমজিলগাগ। যেগদে সালইতেও—"

"ইমা. মি ডিলইতৌ। কইতে মণিগ—"

মনিগ টিভিগির মুঙেৎত এল নুবারিয়া মালকর কাদাৎ উবা অইলতা। ববাকো তারকা থছিলী মজা পণ্ডিতল ঔগ তার আতে দিয়া চুমা দিল। তানু ঘরে যানারকা উঠানে লামলা।

"বাছেই, বাছেই। তিরি সেনধাহান। হবা নাছে। দৌআলা ডঙরগর কাদার আলটহান লালয়া যিতেগা পারগর তিরাজারির গিরক ঔগই, মাতে পারিলহান অছেতা। শৌগই সাকতি হপন দেহেরেতাই"

শংখলেইমাই হইরৌর আঠি কতগ, তিরার আঠি কতগ বারো হরনির আগা আগ সলকরিয়া তেইর আঙালুরির তেনা আকেইহানল তারালেইমার বারো মণিগর পাম্পলগিৎ বাদে দিল। ঘরে যিতেগা হবানেই দৌরে না ধরবাতা বুলিয়া। তারালেইমা বারো মণিগ আর ডরভয় নেয়া ঘরেদে গেলাপা। শংখলেইমাই বারো হজকারিৎ মনহান দিল।

মদনচানে বাবাশৌ বারো ইমাশৌরে লেরিক বাগা দিয়া তানুর কুঠাগৎ বহেছে। পইলাই তা বাবাশৌরে পানিবৃৎত বাগা দেনা অকরল -

গাট, খৎ, বিল, আদির পানি এতা বাষ্প অয়া দিনহানাৎ কারগা। কিয়া কারগাতা ? তপ্তা অইলে বৌহান য়াঙর। য়াং বৌহান গজে কার। গজে ইঙইলে বাষ্প ঔতা ধূলির কণা য়মকরিয়া অর পানির কণা। পানির কণা পুলয়া অর মেঘালা। মেঘালাৎত পড়ের বরণ ....

'অজা বরণর আগে দিন গুজুরের ঔহানতে ?' বাবাশৌরে আংকরল।

'ঔহানতে কণা ঔতা ঘষা খেয়া চার্জ অরতা। উল্টা চার্জ উতা কাদাকাদি আইলে বিদ্যুৎ....।'

বাবাশৌ উপনি হিনপেয়া আহিথম কুচকরল। কুচ আহিথমল বনকরেও আকফিির চেয়া বারো অজাগর বেদে চেইল।

বাবাশৌর পিছেদে ইমাশৌরে বাগাদেনা অকরল মদনচান। আজি তেইরে চন্দ্র গ্রহণ কিয়া অরতা ঔহান বাগা দিল। পৃথিবী এহানর ছেয়াগ জুনাকহানাৎ পড়িয়া কিসাদে চন্দ্র গ্রহণ অর এহান মদনচানে চেহানাৎ আকিয়া তেইরে বুঝাদিল। তেইও বুঝল। বনকরে অজাগই বাগাদিল চন্দ্র গ্রহণর পাঠহান হুনিয়াও, আকেছি চেহান চেয়াও, বাবাশৌরে উপনি নুবারল। কিয়া জুনাকে গরন ধরেরতা হারপানি মনেইলেও তা এরিল। তার পাঠহান নাগইতা থকয়া আর হুনানিও নামনেইল। তার লেরিকহানাৎ আছে ছবিহানাৎ, মেঘালাৎত পড়ের বরনর পানি পাহিয়া যারগা গাটহানাৎ, তা মাছ, আগই কেরবং আগই আকানিৎ মেইখ্য দিল।

'অজা ঔতাইলে, জুনাকহানাৎ হামেছা কালা কালা করে দেহিয়ার ঔতাতে কিতা ?' ইমাশৌরে আংকরল।

'ঔতারে জুনাকর কলংক বুলতারা। জুনাকহানাতৌ আছে টেঙারা বারো গাৎ। ঔ গাৎ বারো টেঙারার ছেয়া কিতা ঔতা কালা করিয়া দেহিয়ারতা।'

ইমাশৌরে মনহানাৎ খানি ককপেইল। তেইর মুরগ নঙিল। জুনাক হানর সাদানে সাদহান মালয়া আহিরী, জুনাকহানর সাদানে ডাক ডাক করিয়া আহিরী, বুলিয়া তেইরে যেগইও পানতামনা দিতারা ঔ জুনাকহানাৎ কলংক ! এমাটিক কঙালা, নৌ নৌ করের, বানাপেইল জুনাকহানও গাৎ গাৎ ! তেই হজম করানি খানি হিনপেইল।

শৌগিরে বাগাদিয়া লমকরিয়া ছুটি দিয়া মদনচান টিবিগৎ খবর হুনানিরকা কার্তিকসেনা বারো গৌরীর লগে বহিলগা। শৌগি ববাকর কাদাৎ গেলাগা। য়ারি হুনানিৎ।

'বুড়ীমা, আজিতে অজাই বরন কিসাদে অর ঔহান বাগা দিলগতে। বুড়ীমা, বরনর আগে কিয়া দিন গুজুরেরতা ?'

'বুড়ীমা, বরনর য়ারি আহান দেনে।'

নাতি নাতলরে পেইলে শংখলেইমা নিয়াম হারৌ অইরী। আগেতে য়ারি হুনানিরকা ইমে তেইর লগে দিনে রাতিয়ে চেপঅ চেপঅ থাইলাতা। আজিকালিতে লেরিকচানা বারো টিবি চানা ঔতালই নিয়াম থাইতারা। ঔতাও, সুরাখহান পেইলেই ইমে ববাকর উরহানাৎ। মেত্তম কারকা তেইর কাদাৎ চেপইতারা ঔহানও বালা। তেই য়ারিহান অকরল।

এসাদে এসাদেতে, হাকতাক আহানাৎতে, দিন এহান মাটিহানার চানাপ্পা কাদাৎ আছিলগনা। দিনহানরে আমার আপাবপাই দৌরাজা বুললা। দিনহানর তলে গাং আহান আছিলতা। গাং ঔহানর শৌরে দিনহানর তেরো এতার হাদিৎ লুকা লুকি খেললাগ। লিকলিকা জুনাকহানাৎ বয়া য়ারি হুনলাগ। বুড়াবুড়ী ঔতা জারর পরে বেলিহান বেড়ি দিয়া আত হেদে হেদে দৌরাজার লগে য়ারিপরি দিয়া বহিলাগ। আকদিনতে গাং ঔহানর জেলা আগ ঘরর গিরক ঔগর তুলো কৌলি লাগিয়া সৌঅছেতো। সৌঅয়া উঠানে রুকর গাহালি আগৎ ডিগল সুক আগল ধান দুহিরীতা। গাহালিগৎ ধান বরেয়া সুকগ গজেদে তুলিয়া দিল পার ঔতা, উঠানহান পেয়া নিকরিয়া খাংকরল। হৌগদে বুলতে, পারহান লেহে সুক ঔগ ডক্, ডক্ করে দিনহানাৎ থেঙইলগা। দিন ঔহান দুহানিহানে কেকেয়া খানি গজেদে কাইলগা। জেলা ঔগই সৌঅনিহানে দিনহানর লাংলা এহান নাদেখল। তার কেকানিহানও নাহুনল। আরাকও সৌঅয়া জবর জবর করে পার দেনা অকরল। দিনহানে আকতাও নামাতিয়া পারহান লেহে খানি খানি করে গজে কাইতে সৌঅইল। তা শৌঅনিহানে বেলার নিংশার ধূমা ঔতা গটা গটা অয়া বলানি অকরল। শৌঅনিহানে আকয়া দিনহান গুজুরানি অকরল, তার আহিগি জিলকানি অকরল। গুজুরণহান লেহে মাটি এহান চিলা চিলা অইব মাটিক নিকরানি অকরল। গাঙর মানু ঔতা পরলেই আহান অইল এ বুলিয়া হাবি দিনহানর তলে পুলইলাহা। জেলা ঔগরে জুৎকরে গালেইলা। হাবিহানে দিনহানরে হুমাদিয়া ডিগলগ অয়া পড়িয়া মাগলা। হে দৌরাজা গিরক নাসৌঅইনে। খানি তাপথা অ দেনে। আমার গিথানক আগই হারনাপেয়া লালকাম আহান করে বেলাছে। তেইরে ক্ষমা করেদে। তাপথা অদে। বারো আই, তলে লামিয়া আই। আর নাকরতাঙাই । হে দৌরাজা গিরক।

দিনহান খানি চামইল। দৌ জিলকানিহান কমইল। তা তলেদে চেয়া মাৎল, হে মোর গাঙর মানু। মি হুদ্দা গজেদে কানাহে জানুতা। তলেদে লামানি মি নাজানুরে। মি আর তলে লামানি নুবারতৌ। তুমার কাদাৎ আর আহানি নুরারতৌ, তুমার তুলো বয়া য়ারি দেনা নুবারতৌ।

দিনহানর কথাহান হুনিয়া গাঙর বুজন, কনাক, হাবিয়ে লৌ মেলে মেলে কাদানি অকরলা। দিনহানর তেরার হাদিৎ লুকালুকি খেললা, জুনাকহানাৎ বয়া য়ারি হুনলা তার হাবিৎত বানার গাঙর শৌতা আত টিংদে টিংদে লৌ মেলে মেলে কাদতারা ঔহান দেহিয়া দিনহানও আর জারে নুরারিয়া আহির পানি বেলা বেলা জুরি জুরি কাদানি অকরল। তার আহিরপানিয়ে গাংহানর লপুক পাহানি অকরল। গটা বলেছিল তার শৌঅনির নিংসার ধূমা ঔতা পাতল অনি অকরল। এবাকাও, আর তলে লামানি নুবারিয়া সৌঅইলে দিনহান গুজুরের, দৌ জিলকার, তার নিংশার ধূমা গটা বলের, তা বানাপার শৌতারে নিংশিং অয়া জুরি জুরি কাদের। দৌরাজার নিংশার ধূমা ঔতাই মেঘালা, আহিরপানি ঔতাই বরণ।

বিষ্ণু বিষ্ণু।

শংখলেইমাই য়ারিহান লমকরিয়া নাতি-নাতলরে চেইল। ইমাশৌ বাবাশৌ একেবারে মন্ত্রমুগ্ধ। আহিথম চিকমিক। নুঙেইহানে বাবাশৌর মনহান কেতুকেইল পারা। গজর অটগল গুরিয়া থর বাগা দাতগি চানাপ্পা নিকুলেছেথাঙও খিয়াল নেই। তা ববাকর

উরহানাৎ চিৎগ অয়া ঙায়া দিনহানাদে চেইল। তেরার হাদিয়েদে তাও লুকালুকি খেলানি অকরল। ইমাশৌও ববাকর জাংহানাৎ ঙায়া দিনাহানাদে চেইল। ডাকডাক করেছে জুনাকহানাদে চেইতে চেইতে তেই ববাকরে আংকরল,

'বুড়ীমা জুনাকহানাৎ কালা কালা করে দেহিয়ার ঔতা কিতাথাং?'

'ঔতাতে নিয়াম শেং, আরুপি বস্তুহান এনা।'

ইমাশৌ নিয়াম হারৌ অইলী, 'কিতা ? কিতাথাং?'

'ঔতাতে নামরিল হজকর গাছ এনা।'

'নামরিল হজকর গাছ ? ঔতাতে কিসাদে ঔপেইৎ উঠিলতা? জুনাকেতে অক্সিজেনও নেই, পানিও নেইগতে।'

'ঔহান আরাক ডিগল য়ারি আহাননা। হাইদে, আরাক আকদিন দিতৌ।'

'না না আজি দেনে বুড়ীমা, দেনে। আজি অজাইতে ঔতা জুনাকর কলংক বুললগতে।'

'অবাই, গমনেই। বিষ্ণু, বিষ্ণু।'

'অজাৰ বিজ্ঞানর য়ারি ঔতাৎত বুড়ীমার য়ারি এতাই নিয়াম নুঙেই।' বাবাশৌয়ে মাৎল।

শংখলেইমা হারৌ অইলী। শৌগিয়ে য়ারিহান দেনারকা বারো গেপ্টেইলা। জুনাকহানাদে কুপকরে চেইতে চেইতে আতজোড় করিয়া হমা আহান দিয়া মুরগ মাঠিয়েয়া তেই নামরিল হজকর য়ারিহান অকরল।

এসাদে এসাদেতে, অলকগ লকেইর ঘর আগাই নামরিল হজকর গাছর আঠি ঔতা কিসাদে করেথাং পা বেলাছিতা। বরিষার পইলা বরন পড়লে রুৰেইবাংতা বুলিয়া কুলা আহানাৎ, উঠানর আগাৎ, রইদহানাৎ সরাদেছিতা। ঔ ঘরর বাঘগ পারা কালা কুকুর ঔগই আহির পট নাবেলেয়া ঔতা রাহিয়া বয়া আছে। সুপ কাদাৎত নাসেচের। ভয়ংকর কুকুর ঔগরে দৌৰে পেয়া ডরপেইতারাগ।

সরালেলে দিনহানাৎ তা আটের পথগদে যিতেগা গজেৎত আঠি ঔতা দেহিয়া চিনে বেলল। অবাই পরলেই আহান অইলহে। তা বাকি দৌতারে ডাহিয়া মাৎল - চেই চেই। অলকগ লকেইর উঠানে নামরিল হজকর আঠি। চেই। টেইপাং মানুর ঘরে নামরিল হজকর গাচ উঠলেতে আর উপায় থাইলতা ? ঔতার পাতা আহান খেইলেই টেইপাং মানুঔ দৌর সাদানে অমর অইতই, চির যৌবনল থাইতাই। বিপর্যয় আহান অইতাই। না না, কুনোমতে টেইপাং মানুরে নামরিল হজক পানা নার।

'আবক, মরার ঘরেৎত নাকিতা?'

'হাই।'

মদনচান সাইকেলহান ঠেলা ঠেলাআটিয়া লগ ধরল।

'তি, সাইকেলহানল যারগা মানুগ যাগানে। কিয়া লগ ধরলেতা? মি নাও ডরাউরিয়ে। এগ বাবাই মন্ত্রল শেংকরে দেছে গারিগ। দৌ দুকে কাবু করানি পারবাগ নাগই।'

'নাগই আবক, কথা আহান আংকরিং করে'

'কি কথাহান।'

'কালি বাবাশৌৰে ইমাশৌৰে মাৎলতা, জুনাকহানাৎ নামরিল হজকর গাছ আছে ঔনি। ঔতার পাতা আহান খেইলেই মানু অমর অয়া থাইতারা ঔনি। হাইহান ?'

'হাইহান নায়াতে। তিতে কুরাং ঠাচা করতেইতা। যাগা।'

'আবক না সৌঅই। হুনেছৎগ ? জুনাকে নুৰা লাম আহান পরতারাগা। ঔপেইৎ মানু নেই হান্তে রকেটল ফামফামেৎত মানু জুনাকে নিতারাগা।'

জুনাকে রকেটল মানু যিতারাগা পৌহানতে শংখলেইমাই হুনেছ্গে। মদনচানে নাহানতে নামাতের। তেই কিৎতাও নামাতিয়া ইমে হুনিয়া থাইলী।

'ক্ষেতিবারিতে অকরেছি। কিন্তু রোৰাউলিতে নেই। লণ্ডন আমেরিকাৎ তে এবাকা রোৰাউলিতে আছিথাং ? ঔহানেহে আমার ভারতর গাঙে গাঙেৎত রোৰাউলি বিছারা বিছারা রকেটল জুনাকে নিয়া যিতারাগানাই।'

মদনচানরে ঠাচা করত নাকরত করে শংখলেইমাই তারে চেইল।

'আবকতে হাকতাক আহানাৎ গাং এহানর হাবিৎ হবা রোৰাউলিগ আছিলে বুলিয়া আবকর বহকে, মানে শেফালিকাই মাৎলতা।"

"শেফালিকাতে মুঙর গাজরগনাই। আহিলো দেহেছ্গোনাই। ঔহানে মাতেছেতা। লক্ষীগুলি।"

"হান্তে এবাকাতে কুরাং রোৰানি পারতেইতা? পারলেইছতা-"

'কিগ, মোরে নাচিনেছৎ। এবাকাও লপুকগৎ মোর তুলো ফাংনা দিয়া রোৰাৎ লামিয়া চাকাতা। আক হাটনে বি কিয়ার আহান না লমকরলে মি বাপকর জিলক নাগই। হারপেইলে ?'

'আবক গেলেগাতে আমারতা লাভ আহান অরতা। নামরিল হজকতে আরতাই চিনানি পারতাইথাং। আবকেতে পারতেই।'

'কিয়া নুৰারতৌতা ? দৌআলা গাছ এনা। হাবিৎত তঙালতা।'

'পারিয়া দ্বি তিনপাতা আকতা আনানি পারলেতে আবকও বারো পুরিজেলাগ অয়া অমর অয়া থাইলে বারো মিও বারো শেফালিকাও চিরযৌবনল।'

'তিতে এতা কিতা ঠাচা নাকররগই আজিতে কিয়া ? না মোরেল রস কররতা ?'

'আবক, বুড়া অনি বারো মরানি কুৎগই মনেইতারাগ। ঠাচা করিং নাকরিং খেয়া হুৎতুমেও ফল পেইলে কিহান ক্ষতি। বনাজিতে য়াকরুরি, এরে মাহিমন্ত্রহে নাকরুরিতানাই।'

শংখলেইমা জুম মারলী। তেইর পিঙালা আহিথমে রং

সাংকরা আরাক হপন আহান হঙনির গইগ লাগিল। তেইর মেইথংহান ঙালইল। হুৎতুমও জুনাকে গিয়া নামরিল হজক আনানি পারলেগাতে - মদনচানে রেংকরে তেইরে চেয়া হারপেইল। রসহান লাগিল। তা লুকেয়া মুকসি আহান দিল। মেইথংহানাৎ ডাঙর চিন্তা আহান য়ালকরিয়া তা তেইরে মাৎল,

'হান্তে আবক বেরা আহানতে আছে।'

'কিতা ? শংখলেইমা উঙইলী।'

'সিবেই ঔতা রকেটগৎত জুনাকহানাৎ লামতে বারো রকেটগৎ কাইতে আস্তা গারিগ তন্ন তন্ন করে হৎকরতারা ঔনি। তানুর আহিৎ ধূল দিয়া জুনাকর কুনো বার আহান আনানি অসম্ভব।

'অবায়। সেরকরে তিন চারি পাতা য়াহানার তলে লুকেয়া আনতৌথাং তানু হারপানির মুরাৎ নেই। যানাহে যিংগানে।'

শংখলেইমা জুনাকে যানিহান লেপইলীহান দেহিয়া মদনচানে মাৎল, 'হাইদে আবক, মি রকেট আলা ঔতার তুলো টটরেয়া চেইং। কিন্তু পিছেদে বারো আমারে পাঙ্করবে।'

'অবায় ঔহানতে কিসাদে।'

'বারো আরাক কথা আহান। গাঙর আরাক জীব পক আগই না হুনকা। মিয়ে বারো আবকে। বিজ্ঞানর মাষ্টরগই আজিকালি নামরিল হজক বিছারার বুললে মিও লাজপাউরিনাই।'

'চুমছে চুমছে। হে সেইত্য সেইত্য, মোর থতাহান পচক।'

শংখলেইমা জুনাকে যানা লেপইলী। না, তেইরতা যানাই লাগের। জুনাকেংত নামরিল হজক আনিয়া তেইরতা প্রমাণ করানি লাগের, আগেকার বুজন গিরিগিথানীয়ে মাতে গেছিগা য়ারি এতা মিছাতা নাগই। বুজনর কথা মাটিৎ নাপড়ের। বিজ্ঞান আলা এতারে তেই আকখুরুমতে জব্দ করতই। নামরিল হজক খেয়া মরণহান জয় করিয়া বারো পুরীজেলাগ অয়া তেই তানুরে কুমেইহান দেহেইতই। ডেইনাগাছি, বাছেই। এখুরুমহে হারপেইতাই। মদনচানে এগদে বারা কাতিরা অইলরে মাহিতে হুদ্দা জিরানিয়াতে কিয়া, আস্তা লয়াগ হাবি আকসাটে আত করানি য়াকরতইগ। নিত্যিকার সাদানে আজিও মাংকলে বয়া শংখলেইমাই জুনাক হানাদে চেয়া চেয়া খালকরল।

আজিকার জুনাক এহান খানি তঙাল অছে পারা। আর আর দিনেৎত ঙালহান ঠৈঅছে পারা। গাছ ঔতাও টাংখেই শেঙছে পারা। জুনাকহান কাদা অয়া আহেরছাৎ।

তেই জুনাকে ফৌঅয়াই, সুরাখহান পেইলেই, ইমে ঔপেইতেই নামরিল হজকর পাতা কতহান খাহে বেলতই। মাতে পারিলহান অছেতা। লুকেয়া আনতে সিবেয়ে ধরে বেললেতে আর তেইও নাপেইতই। কিতাপারা কতপাতা আনে পারলে তেই কারে কারে দিতইগ ?

মদনচান বারো শেফালিকারেতে দেনাই লাগতই। কার্তিকসেনা বারো তারালেইমারেও দিতই। ইমাশৌ - বাবাশৌ - মনিগরেও। বহক গৌরীরেতে মরলও না। হুনাগ পারা পুতক এগরে তেইরাংত কারলইলগ। গাঙর মানুতে পিছেকার কথা, নিজর বহকগই মাহি মন্ত্র, দৌদুক এতা নাকরিরী। তেইর হপনর বাবর জরিগ পেয়া কামহানসাও নাকরিরী। গৃহশত্রু বিভীষণ। সাদহান হবা বুলিয়া নাপালহানে মাটিহান নাদেঙ্গরীতা। ডেইনী, নামরিল হজক খেয়া বারো পুরীজেলাগ অইলেহে দেখতেনাই মিও কিসাদে হবাগিদেইগ।

ইনে মোরতা লালইল। মোরেও দেনে - বুলিয়া জুনাকেৎত আহানির পিছে বহকে তেইর জাঙে পড়িয়া মাগলে হুৎতুমেও নাদিয়া পারতইগ ? নিজর আকখুলী বহকগনাই। তেইহে ঠিকপেয়া খুচাপীৎ তিনপরল ফিরৈ দিয়া আনেছেগোগ।

যৌবনর সম্ভোগ, ধনর বিলাস লমকরিয়া, হিংসা নিন্দা হাবি ত্যাগ করিয়া, বানপ্রস্থর মাংকলে শেঙয়া বাছেয়া বহেছেগ শংখলেইমা। নামরিল হজক খেয়া অমর অনার বারো পুরীজেলাগ অনার হপন আহান গর্ভধারণ করানির লগে লগে তেইর দেহ মন তঙাল অইল।

আকদিনা বিয়ানে পখরিগৎ হিনেয়া লেহাওজারর গুরিগৎ উবা অইলীগা। ধলাতেরার পটা লেহাও দুগ কানহানৎ দিল। তুলসীপুঙে দৌ হমাদিতে তেই বের অইলী। নামসাগ পিদিয়া তলুসীপানি পিনাহান পাহু রিয়া শংখলেইমা চিন্তা আহানাৎ বিভোর অইলী - মদনচান এগই হুৎতুমেও তেইরে জুনাকে যানার ঠৌরাং করতইগ। এগরে ঠাচা করিল মানুগতে নাগই। লমইতেগা নিজর কইনাগরেনেই আকখুলীগরে চরেদে দিয়াপেঠার। শেফালিকাইতে দৌআলা গাছ ঔতা চিনানি পারতইথাং? শেফালিকাই তেইরে বেলেয়া আকখুলীগই নাযিতইগা। তেইতে লেরিক লেইশৌ নিয়াম তামকরিরীগ, আমার রীতিনীতি এতাও য়াকরিরীগ। তেইরে নিয়াম নিংকরিরীগ। যেপেইৎ দেখলেও জাঙর ধূলি লয়া একীন অয়া হমা দিরীগ। ঔহান কিতা বুলতাং, বেয়াপার মন এনা।

দিন এহান নানান চিন্তা, সন্দে এতাল দরফর করিয়া সেঙ্কাৎ মদনচান তানুর ভিটাগৎ হমানির আগে গান্টাহানাৎ শংখলেইমাই তারে থেৎকরলগা।

"মদনচান বাছাতা। কুনো পৌ কিতা?"

মদনচানে সাইকেলহানাৎত লামিয়া মাৎল, "আবকর নাঙে দরখাস্ত আহান রকেটআলা ঔতারে দিলু, চেইক কিহান অর।"

"মোরতা গিয়া কিতা করতগা। লেইপিরিকর গাছও চিনানি নপৱারিরীগই নামরিল হজকর গাছ চিনানি পারতইথাং?"

"তেই নাচিনলেও মিতে লগে আছুনাই। তেইরেও কমরগ না নিংকরিছ। থাবাল মুকতিয়ারর জিলকনা। তোর সাদানে তেইও কলেজগ লমকরেছেগ।"

'রোৱাদৌৱাও হবাকরে নাজানেগতে।'

'ঔতারকাতে মি আছুনাই। বালা আহান পড়তে হুদ্দা রোৱা জানলে অরথাং। তেইর নুংশি নার ঔগল এলাহান লয়া রোৱা অকরবাংথাং - জুনাক লামহান থরক্ থরক্ নিক্করবতাতে থয়া।'

'হাইদে আবকে মাতুরী মাহিতে আহের কালি তেইর দরখাস্ত আহানও দিতৌগানাই।'

এসাদে করে মদনচান বারো শংখলেইমার ফিস ফিস য়ারি চলতে থাইল। আহির রম কারিয়া বেলা বুলল জন ঔগ এবাকা তেইর আহির মণিগ অইল। তা সেন্ধাৎ আহানিহান ডিলইলে তেই ঘৰ মাংকল করিয়া থাইরী। আকদিন মদনচানে বাগেইলগা - তানুর দরখাস্তহানি মনজুর অছে। ঔদিনেৎত জুনাকে যানারকা হাতে হাতে তেই ফুতিফালি জুৎ কারনি অকরল। যেগদে গেলেগাও মরণর ফুতি সৈনায়া নিলগা ঔগই এফিরতে ঔতা জুনাকে যানার মচাহানাৎ সুপ নাবরেইল। পিদিয়া যিতইগা দলা ফিরৈ ঔহান ছাড়া আর দলা ফিরৈ নালইল। নাপুর আঙুলুরি আহান, তেনুৰালাঙর মইরাংফি আহান, খেলমাচির আঙেই আহান লইল। কইনাকালর খুচাপীর তলফুতি বারো ইনাফিহানও আদ্যেকার জাপিগৎত নিকালেয়া চেইল। তেইর যৌবনহান ঠিপ ঠিপ অয়া আছে পারা। তেই ঠিপ বাগিয়া মাঠিয়েয়া বারো ঠিপকরিয়া মচাহানাৎ বরেইল। বারো পুরীজেলাগ অয়া, এ ফিরৈ এহান পিদিয়া, আঠুর তলে পড়ের চুলকাতা এরেদিয়া, কানহানিৎ লেহাওগি পিদিয়া জুনাকহানাৎত তেই লামিয়া আহিতই ঔপেইৎ বহক গৌরীয়ে চিনানি পারতইগ ? কুরাং পারতইতা। তেইর থতাদে মাচি হমেইতাইগ। পুতক কার্তিকসেনাইতে পারতই। তাতে তেইর এরে রূপ এহানর খানিমানি কনাকে দেহেছেগনাই।

আকদিন লেরিক চানা লমকরিয়া ইমাশৌ বাবাশৌ আর আর দিনর সাদানে ববাকর কাদাৎ য়ারি হুনানিৎ আহিলা।

'বুড়ীমা, আজি নুরা য়ারি আহান দেনে।'

শংখলইমাই নাতি নাতলে মাৎলে দিতৌ বুলিয়া তেই রচিয়া থছে য়ারি ঔহান অকরল -

এসাদে এসাদেতে অলকগ লকেইর নিঙল আগ তেইর উপযুকত বর আগ বাছতে বাছতে নাপেয়া বিয়া নায়া বুড়া অইলীতা। খচখচ মেইথংহান, শিংলেইশেং আত জাং। নিঙল ঔগর বাপক ঔগই খালকরিয়া পথ নাপেয়া সরালেলরে হমাদিয়া ডাকল। সরালেলে তার মানাই এগর ডাকহান হুনিয়া তার হুনার কেইরাকহান লামা দিল। কেইরাকহানাদে কায়া বাপক জিলক সরালেলর ঔপেইৎ ফৌঅইলাগা। তানু সরালেলরে হমা দিলা। বাপক ঔগই আতজোড় করিয়া মাৎল,

'হে দৌ গিরক, আমার হাবির দৌগ, জীব এতারে হংকরেছৎগ, তানুর ভাগ্যহানিও ইকরেদেছৎগ। মোর জিলক এগরেও হংকরেছৎগ। তেইর ভাগ্যহানাৎ তেইর বর এগ কুংগ ইকরেদেছি। আমিতে বিছারেয়া নাপেইলাং। ঔহান হারপানি মনেয়া তেইরেল আহিলুতা।'

'হে আপাং বাপকগ। মোর এপেইৎ আংকরলেহা মিকুপ এহানাৎ মর্ত্যরমা যুগ আহান লালইল। গিয়া পেইতারাইগা তোর দারানালা ঔতাই তুমারে নাও চিনতাই। হাইদে তোর জিলকর ঠৌরাং আহান করে দিং।' সরালেলে ঔতা বুলিয়া নামরিল হজকর পাতা আহান জিলকরে দিল।

'ঘরে আলয়া যিতেগা গাটে হিনেয়া এ পাতা এহান খেইলে বারো পুরীজেলাগ অইতই। তোর কপালে আছে বর ঔগ আপ্পানেও নিজে আহিতই।'

তানু সরালেলরে হমা দিয়া বারো কেইরাকহানাদে লামিয়া আহিলা। গাংহান বাহি তঙাল অছে। আটতারা মানু ঔতা আকগরেও তানু নাচিনতারা। ঘর পানার আগে গাটহানাং হিনেয়া জিলকে নামরিল হজক পাতা ঔহান খেইল। মিকুপহানাৎ তেই বারো পুরীজেলাগ অইলী - খলর বাগুৰাহানর সাদানে চামহান, বনথরোগির সাদানে আতহানি, বেলগির সাদানে য়াহানি বেতগাছর সাদানে কাকালিহান. ......

পরীগ পারা অইলী জিলকরে চেয়া বাপকর হারৌর সীমা নেই। গাঙর মানুরে ডাকয়া চেইলা। এবাকার চিরির তার দারানালাই তারে পইলা নাচিনলেও নিঙল এগর বাপকর য়ারিহান হুনিয়া বারো বংশর পুরেলর বাহাতুপে বাপক এগর নাংহান পেয়া ঘরে ঙককরিয়া বরেইলা। লয়া লয়াৎত গাবুরাপুৰেই এতা তেইরে বিয়া করানি মনেয়া আহানি অকরলা। বাপকে ডাম তুলানি নুৱারের। নিঙল এগই আকগরেও ঠিক নাপেইরী।

আগদিনতে তেই গাঙর নিঙল ঔতার তুলো গাটহানাৎ হিনেইরীতা সরালেলে দিনহানাৎ তা আটের পথগদে যিতেগা গাটহানাৎ হিনেইরী পরীগ পারা এরে নিঙল এগরে দেহিয়া ডাকইল। মর্ত্যরমাও এমাটিক হবা নিঙল আছিতাকো। তা আর জারে নুৱারল। হুনার কেইরাকহান গাটহানৰ পারগৎ লাগিলগা। সরালেল কেইরাকহানাদে লামিল। নিঙল হাবিয়ে হমা দিলা। তা পরীগ পারা নিঙল গরে আংকরল, 'কতি হবা অছৎতা হে গিথানক, তি কিসাদেগ, তোর নাং কিনাং ?'

'হে প্রভু, মোরে নাচিনলাংথাং ? নামরিল হজকর পাতা দেছিলাং নিঙল ঔগ মি। মোর নাং মাদই।'

'অ। তোর বাবারে ডাকদে। মি তোরে বিয়া করানি মনাউরি।'

'বুড়ীমা, মাদই-সরালেরর য়ারিহানতে আগেদেও দেছিলেগনা। পাহুরলেতা ?' বাবাশৌৰে মাৎল।

'ঔহানাৎতে আজিকার এতা নেয়ছিল। বুড়ীমা, তিতে বানেয়া দেউরীহান পাউরি ?' ইমাশৌরে মাৎল।

'আজিকার য়ারি এহান নুঙেই নাছে।' বাবাশৌ উঠিয়া গিয়া টিবিগর মুঙে বহিলগা। ইমাশৌও ঔপেইৎ গেলিগা।

শংখলেইমাই খলকিয়া আহানি অকরল। শৌগি যানিয়ে তেই হারৌহে অইলী। আজি আকখুলীগ অয়া থানিয়ে তেই মনেইরী। স্বয়াং সরালেলে পেয়া তেইর রূপহান দেহিয়া - মাতে পারিলহান অছেতা। জুনাকেৎত আলয়া আহিতে পথগৎ সরালেলরে উনাউনি অইতেও পারে। মাদই-সরালেলর য়ারিহানার

বাকী পর্বহানল তেই আকখুলীগই মাংকলে বিভোর অইলী।

রাতি ফামহানাৎ ঙায়া শংখলেইমা অলাং আহানাৎ গড়াগড়ি দেনি অকরল। তেইরতা ইমেও ঘুমহান পাতলগ। আজিতে চানাপ্পা আহিগি জিপানির নাং নেই. তেই অউলিজউলি খালকারানি অকরল -

তেইতে বারো পুরীজেলাগ অইতই চুম। বুড়া ঔগতে আর নেই নাই। তারেতে আর আলথক করে আনানি পারতইথাং। থাইলইছতা, তারেও সৈনেই।

বাছেই, তেই বারো পুরীজেলাগ অইলে নুৱাকরে কারে বানাপেইতইগ? না বিয়াতে আর না। তেই আর শৌর মালকগ নাইতই। মালক অয়া কিহানতে কানা অইল। দশমাহা দশদিন গর্ভৎ থয়া, রকৎ পানি করিয়া জরম দিল। কুগৎ কলকরিয়া নিজরে হুদালা করিয়া ডাঙর করল। ফরহান হিকানির পিছে হাবি পাঙ্করলা। তেইর মরণহান বাছেয়া থাইলা। না, তেই আর বিয়া নাকরতই। সরালেলরে পেয়াও না। কারিফাবার য়ারিহানও আকহান না।

গাংহান বেলেয়া তেই কুরাঙও নাজিতইগা। নুৱা যৌবনহুনল মেনকা, রম্ভা অয়া তেই জিরানিয়াতেই পালয়া থাইতই। তেই বারো পুরীজেলাগ অইলে ও গাঙর, গাবুরাপুরা এতা সৈনেই তেইর পিঠিৎ লগ ধরতাইগ। তেই কারে কারেতে বাছতই ? ধলামানু, হুনাশৌ, ধনঞ্জয়, না সকররে ?

ঘুমনেই রাতি নঙেইৎ, তিনকুড়ি তিনবছর কিতা আগে বারো ফৌঅইলীগা শংখলেইমা। হৌদিন দিনর সল বাছানির পাগালা বৌহানে বারো চৌরিয়া করল তেইর মনহান। তেই ফৌঅইলীগা ফাগুৱার আফির গছানির ছলে সেনাতলেপইলাতেইরে সকছিল দিনে, রাসর গোপীগ করে তেইরে হাজা দিতে বলদেবে হুচিগ আংহানাৎ থয়াও বিছারেয়া নাপেয়া ঠিলকরেছিল দিনে কৃষ্ণজরমর নৌ সিংনাৎ উল্টেছিলনৌগর তলেৎত হরিকুমার য়ামুঙে তেইরে কলকরিয়া গাটনার পাৰগৎ থছিলগা দিনে, তাম্ফাসেনার তুলো বিয়ার পিছেকার রাতি ফাম তিলনির দিনে।

পাচ

আকদিন মদনচানে হই হই করিয়া শংখলেইমারে পহরিপারগর লেহাউজারির তলে ডাহিয়া হাতেক করে বাগেইল, 'আবক রকেটগ আজি সেন্ধাৎ এরে দিতই। আমার পিঠির হো গোচরাহানর কাদার টেঙারা ঔগৎ রাতি নঙেইৎ ফৌঅইতইহা।'

শংখলেইমার আহিথম চকমক করল। তেইর আস্তা গারিগৎ দৌ জিলকেইল পারা।

'আবক মোরতা আজিতে কাম মাহি। তেইও যিতইগাগনাই। আবক যানাহান অইলে সময়ৎ ফৌঅইছ্গা। নাইলে বেলেয়া যিতইগা। পারতেইতা?

শংখলেইমাই মুরগ লরেইল সিচ্চিল। হারৌহানে তেই মাৎ মাঙইলী।

'আজিতে ছুটির দিনহাননাই। শৌ বাগাদেনাৎ সেন্ধাৎ নাহিতৌ আরো এবাকা পৌহান দিলুতা।'

যেসাদে হই হই করিয়া আহেছিল ঔসাদে হই হই করিয়া মদনচান সাইকেলহানাৎ চড়িয়া বেলেয়া গেলগা। কতোহান গিয়া সড়কগর বাউকহানাৎ আছে গকুলজারির পিঠিৎ লুকেয়া দূরেইৎত বুড়ী এগই কিহান কররিীতা চেয়া থাইল।

বেলীহমানির পরহান তেই অস্থির অয়া বাছেয়া থাইলী। আজিকার বেলী এহান হমেইংগা নাবুলের। পিঠির টেঙারাগর খংনাংজারে সেকপিগর সাদানে য়ালয়াহে থাইল পাউরি।

সেন্ধাৎ তারালেইমা আর আর দিনর সানে আহিলী। মালকরে হজকারি দিল। আজিতে শংখলেইমাই য়ারিপরি অ ডিগল নাকরল। আহান দুহান কথা টটরেয়া তারালেইমা বেলেয়া গেলীগা। হপনর বারহানর ঔনা তেইর জুনাকে যানার য়ারিহানও জিলকরে নাবাগেইল। মদনচানরে তেই জবান দেছেগো।

টিৱিগৎ পৌ অকরানির লগে লগে তেইও বদাগর কাদাৎ বয়া পৌ হুনানি অকরল। রকেটগ আজি জুনাকহান তানকরিয়া এরে দেনার পৌ তেই নিজৰ কানহানল হুনল। ধূমা নিকালেয়া এরে দিল ঔহান তেই নিজর আহিল টিৱিগর পর্দাহানাৎ দেখল। বাবাশৌ ইমাশৌ আতর তালি দিলা। শংখলেইমাও হারৌ অইলী। তেইও মাটিহান এরেদিয়া হাকহানাৎ ফরদিল। নিত্যিকার সাদানে মাংকলে জুনাকহান চেয়া বারো বহিলীগা । আজিতে আর মনশিক্ষা নাদল। আরো বহকরে চালাক করেভাতে হমানিরকা থৌকরানি অকরল, 'রাতিহান ডিলইল। টিৱিগর মুঙে থাইলে চলতইতা? ভাতে হমাগা। আজিতে বক আহান লাগেছেতাও উপায় নেই। সেরকরে ভাতখৈ ইরলপা আহান করবেতা নাকিতা ? বেইনং কতগই কারল কতগই বাজি আহান করলে লমইল। কইতে এগদে দে মি হৌনানি হংকরে দিং।'

বাবাশৌ বারো ইমাশৌ ববাকর কাদাৎ য়ারি হুনানিৎ আহিলা। তানু য়ারি আহান দেনারকা ববাকরে গেন্টানি অকরলা। শংখলেইমারতা আজি য়ারি দিল সময় নেই। তেই নিজে আরাক য়ারি আহানল গনচাল অছে। তানুরে মাঠিয়েয়া তেই মাৎল, 'আজিতে য়ারি নেইনাই। তুমার অজাগও নাহিল। আজিতে তারতা ছুটিনাই। মোরেও দিন আহান ছুটি দেই বেনাই। তুমি ঙালল ভাতপানি খেয়া ঘুমজেইগা। মিও। কতদিন পিছে হববা, নুঙেই য়ারি আহান দিতৌ। হুনতারাই। যে নুঙেইহান।'

'কিহান ? কিহান ? আজি দেনে ?'

'আজিতে মিও য়ারিহান হারনাপাছু।'

'ঔতাইলে বুড়ীমা কালি দিছ।'

'কালি নাগই - এ 'তেই জুনাকে কইদিন থাইতইগাগ ? লেপকরে নুৱারিয়া তেই মাৎল, 'হাইদে কতদিন পিছে।'

শৌগি ববাকরে এরে দিয়া বারো বাপকর কাদাৎ টিৱিগর

মুঙে বহিলাগা। শংখলেইমা তানুরে চেয়া মুকসি আহান দিল - তেই জুনাকেৎত আলয়া আহিলে শৌ এগিয়ে তেইরে কি নিংকৌহানল ডাকতাইগ ?

রাতি ভাতপানি খেয়া হাবি ফামে হমেইলাগা। বাবাশৌ ইমাশৌতে পড়তে ঘুমজিলাহে পাউরি কার্তিকসেনা বারো গৌরী তানুর কুঠাগৎ ফিস্ ফিস্ করিয়া য়ারি দিতারা। কুমবাকা ঘুমজিতাইগথাং। তেই ফুতিফালির মচাহান হিয়রগদে লুকেয়া ঙায়া থাইলী। হাদি হাদিৎ ফামহানাৎ বহিরী বারো ঙাইরী। এবুজ না ঘুমজেছি। বেরা আহানহে লাগিল। সময়হান বিৎতা অনির লগে লগে তেই দরফর করানি অকরল। অইতে অইতে হাবি ইম্পানি অইলা। শংখলেইমা উঠিয়া ফামহানাৎ বহিলী। কানহানি হিঙারেয়া হুনল। কার্তিকসেনা ঘগারা চেলছে। গৌরী তুমিল অছে। নাহ, চানাপা ঘুমজিলা। ফামহানাৎ বয়া বয়া কাপক পারা নুরা আঙালুরি ইনাফি পিদিয়া তেই তাপ্প লামলী। ফুতির মচাহান হিয়রগৎত আঙ্কুল দিয়া, মনে মনে বারণর দৌ বারো সেনামাহি কোণগ হমা দিয়া, ঘুমজেছে ফামহান উঠ্ উঠ উঠ বুলিয়া তিনখুরুম উঠেয়া দুরারহান মুকেয়া নিকুললী। বেরহানাৎ ঙয়া আছে লাঠি ঔগ লইল। চারিকুড়ি বছর লালইতেও এবুজ লাঠিগ ধরিয়া না আটিরীগ। অইলেও আজি লইলতা, মাতে পারিলহান অছেতো রাতি উতি পথে কুকুর-মেকুর। তেই স্মরফামহান চেয়া বিঙেদে কাকেইহান লয়া মাংকলেৎত উঠানে মচাহান ধরিয়া লামলী। পূর্ণিমার জুনাকহান ডাকডাক করেছে। শংখলেইমা মিঙালর য়মহানাৎ হাংকৈ অয়া চারিবারা আকফির চেইল। ঘরর কুকুর ঔগ টংগিগাংত আকফালে তেইর মুংহানাৎ উবা অয়া রহানি অকরল। তেইদাত কামারেয়া লাঠিগল আঙেইল। কুকুৰ ঔগ দুরেইৎ দাবদিয়া গিয়া খাঙয়া উবা অইল। তেইরে চিনিয়া লেজগ লরেয়া তুমিল অইল। শংখলেইমা তুলসীপুংগ পেইলগা। কুকুর ঔগ ইম্পানি অয়া লগ ধরল। তেই লাঠিগল বারো আঙেইল। শুভ কাম আহানাৎ জিতেগো এতা মায়ার বেরাগাঠুনিনা। জিয়া জিপুতরাংত এগইহে তেইর মায়াহান জিঙেছে। ঔতাও কুকুর ঔগ দূরেই দূরেই অয়া তেইৰ লগ ধরল।

মদনগাছির গান্টাহান পেইতেগো তেই চানাপ্পা ফ-ফ-এইল। মেৎমকা জিরেইল। গান্টাহান মুকেয়া তেই তানুর চুরিতলগৎ উবা অইলী। কুকুর ঔগ গান্টাহানাৎ উবা অয়া থাইল। মদনগাছির কুকুর ঔগই বেরু কুকুর এগ দেহিয়া আমারাক দিয়া রহানি অকরল। শংখলেইমাই নারগ চিপেয়া ডাহানি অকরল, 'মদনচান, অ মদনচান। শেফালিকা, অ শেফালিকা।

রাতি নঙেইৎ কুকুর ঔতার রহনে বারো তেইর ডাকহানে মদনচান বারো শেফালিকা হজাক অইলা।

'হা, শংখলেইমা আবকনা কিতা !' শেফালিকাই মদনচানরে মাৎল।

মদনচানে কিৎতাও নামাতিয়া তেইরে চেয়া মুরগ লরেইল।

'মি বারে বারে মাৎলু। সরলা বুড়ী এগরে এসাদে না লাংকরি। থকনেই। পাপ বইতেই। এবাকাতে?'

'মিতে হারপাছুথাং এ নঙেই নংতলে এমাটিক দূরেই ফাম এহান পেয়া আটিয়া আহিতই এহান।'

'তি দৌদুক, মাহিমন্ত্র নাকরর। ঠিক আছে। তোর বিজ্ঞানল থাক এনে। হুদালা বিজ্ঞানল সমাজ আহান না পালর। লোক বিশ্বাসও জাত আহানর মূল্যবান সম্পদ এনা।'

মদনচান মুরগ নঙেয়া তেইরে পিলিক করে চেইল।

'তিতে অনু পরমাণুর বিজ্ঞানল তামকরেছৎগনাই। মোর ডেকি সমাজ বিজ্ঞানল তামকরলে হারপেইলেইছ এতার মূল্য কিতা। সমাজ আহান মানুল হঙ্করতা, পরমানুল নাগাই।' মদনচানরে য়ৌকরে পরথেয়া শেফালিকাই মাৎল, 'এবাকাতে যাগা বুড়ী ঔগরে কিসাদে বুঝারগাতা বুঝাগা।'

মদনচান মুরগ নঙেয়াই থাইল। তা অনুতাপ আহানাৎ ডহানি অকরল। শেফালিকারে তা হেইচা করল, 'মোরতা লালইল। তি মাতুরী ঔতা হাইতা। মি কিসাদে আবকর মুঙে উবা অইতৌগাতা। যাগানে, তি খানি বুঝগানে!'

তেইরে নাচিনিয়া টটরতারাছাৎ বুলিয়া এফির নারগ নিকালেয়া শংখলেইমাই মাৎল, 'মদনচান, মি এনা, মি।'

সদাই মুর ঠিকদিয়া থার মদনচানে আজি মুর নঙাছে ঔহান কুপকরে কতপর চেয়া শেফালিকা উঠলী। দুরারহান আংকরিয়া তেই নিকুললী।

'অবায়, শেফালিকা তিতে এবুজ না সালছৎতা ! রকেটগাতে ফৌঅনির পরহান অইল। ডিলইলে বেলেয়া যিতইগা। সালগা, চালাক কর।' শংখলেইমার মেইথঙেৎত হারৌহান পাহিয়া পড়ের।

লিকলিক করের কুমেইর ফুতিফালি পিদিয়া, নামসা পিদিয়া ফুতির মচা আহান ধরিয়া জুনাকে সালছে শংখলেইমারে দেহিয়া তেই আর হ নুৱারল। গাং এহানর আর্য, গুণৱতী বুড়ীগ, আমার আপাবপার জ্ঞানর ভাণ্ডারগ আজি চুরিতলে, এসাদে। শেফালিকার গাল দ্বিয়গিদে অর করে আহিরপানি পড়িল। চুরিতলগৎ লামিয়া তেই কিৎতাও নামাতিয়া শংখলেইমার জাংহান কলকরিয়া হমা দিয়া পড়লী।

'অবায়, শেফালিকা ! কিতা করুরিতা ! উঠ ইমা।'

'আবক তারে ক্ষমা করেদে। ক্ষমা করেদে -'

তেই শংখলেইমার জাংহানি আরাকৌ চেৎকরে ধরিয়া কাদানি অকরল। মদনচান তাপ্প ঘর ভিতরেৎত মুরগ নঙেয়া নিকুলিয়া আহিল। তাও শংখলেইমার জাংহানি কলকরিয়া হমাদিয়া মাৎল, 'আবক, মিতে তোরাং পাপ কাম আহান করলু, মোরে পারলে ক্ষমা করেদে।'

শংখলেইমা কুপকরে তানু দ্বিয়গিরে চেয়া থেইলী। নুৱা হপন আহানল নানছিল তেইর মেইথংহান বারো খজখজ অইল।

গারগর চামহান বারো য়ালইল। পিঙালা আহিথম মাৎনেই জালা আহানল পুরপুরানি অকরল।

'অ।অ।হারপেইলু।উম।শংখলেইমার নারগ হক আগই ভিতরেৎত ডিফা দিল। তেইর য়ালছে কানহানির লেহাউগি তাপ্প তাপ্প দোলানি অকরল। লাঠিগৎ ভরহান দিয়া মাটিহানাদে চেয়া থাইলী। আতহানল তানুরে মাঠিয়া দিল।

'উঠো। কিৎতাও নেই। তুমিহে হারৌ অয়া থায়।'

মেইথংহান তুলিয়া জুনাকহানাদে চেইল। পূর্ণিমার জুনাকহান ডাক ডাক কৰেছে। নামরিল হজকর গাছ ঔতা আজিয়ো টাংখেই শেঙয়া নিকুলেছে। তেই আহিথম জিপেয়া হমা দিল। জিপা আহিথমেৎত দ্বিফুটা তপ্তা আহিপানি মাটিৎ পড়িয়া মিকুপে হুকিল। তেই পিঠি বুলন দিল। এবাকা তেই কি মেইথংহানল ঘরেদে আলইতইতা। তেইরে বিছারেয়া নিকুলে থাইবা পুতকর, বহকর, বারো গাঙর মানুর মুঙে কিসাদেতে উবা অইতইতা। ইমাশৌ বাবাশৌ হজাক অয়া থাইলে - উহ। তেই ঘরেদে কাকেই আহান কারল। হেইফেই নাইফেই দিয়া পড়তে শেফালিকাই তেইরে ধরল। মাটিৎ পড়িল লাঠিগ মদনচানে তুলে দিল। তানু তেইরে ধরে ধরে গান্টাহান পেয়া আহিলা। শেফালিকা উবা অইলী। মদনচান ঘৰপেয়া থিলকরে দেনারকা তেইরে ধরে ধরে আগুৱেইল।

'কিৎতাও নেই, মি পারতৌ। কইতে লাঠিগতে।'

লাঠিগৎ ভরহান দিয়া তাপ্প তাপ্প ঘরমুহা কাকেই কারল চারিকুড়ি বছরর শংখলেইমা। পূর্ণিমার জুনাকর মিঙাল এহান হাবির বরিহানে তেই চানাপা নঙেছে। ঘরর কুকুর ঔগ তেইরে বেরি দিয়া বুলে বুলে লেজগ লরা লরা দাবদিয়া দুরেইৎ য়ারগা, উবা অর, বারো আলথক আহের, বারো দাবদে যারগা।

কলির যন্ত্রণা

সুখেন্দ্র কুমার সিংহ
গৌহাটী

একাঙ্কিকা

(সম্পূর্ণ কাল্পনিক)

চরিত্র পরিচয়

গোলাপ সেনা — বয়স ৫৬ বছর - অবসরপ্রাপ্ত সৈনিকগ
ধনঞ্জয় বয়স ৫০ বছর - গোলাপ সেনার বন্ধুগ
নানুচাউবা — বয়স ৪০ বছর - গাঙরগ
গৌরমোহান — বয়স ৬০ বছর - গাঙর বুজনগ
দঙগ — বয়স ৪০ বছর - গোলাপসেনার গিথানক
ফুলরানী — বয়স ৩৫ বছর - ধনঞ্জয়র গিথানক
ধন এইগা — বয়স ৪৫ বছর - গাঙহানর বামুনগ
নন্দলাল — বয়স ৪৫ বছর - গাঙর মাষ্টরগ
পল্টু — বয়স ১০ বছর - গোলাপসেনার পুতক
সবিতা — বয়স ৯ বছর - ধনঞ্জয়র জিলক

প্রথম দৃশ্য

পরিবেশ ঃ গোলাপসেনার বারহ ধনঞ্জয়র ঘরগি হাদিত জীবরর বেরহান। বেরহানল উঠান দ্বিয়হানি খেয়ছে।

নির্দেশনা ঃ উঠানহানর বেরহানর দ্বিয়পারে দঙগর বারহ ফুলরানীয়ে উবা অয়া তর্কাতর্কি করতারা

নাট্য চরিত্র ঃ গোলাপসেনা, ধনঞ্জয়, দঙগ, ফুলরানি, নানুচাউবা

দঙগ ঃ তি হাজারতা মাতিয়াও কানা অইতয়হান নাগয় উগো মোর বাটে পরেছেগ।

ফুলরানী ঃ কিতা বুললে, চরে বরগল্লা অছত্তা ? কি হকহান থায়া মোরগ বুলউরীতা ?

দঙগ ঃ অবায় মোরে চরগ বুলিরিহে, মি ঘাম বেলেয়া য়ক্করানি তি মালিকগ অনি (বারাদে চেয়া) হুন হুন গিরিগিথানি কলি ঘোর কলিহায়হান।

ফুলরানী ঃ দঙগ ঈচে এবাকাও ঠাকহান থয়া টটরাউরীতা, হবায় হবায় ইস্পানিগ অ' -

দঙগ ঃ (হস্তক দিয়া) কিতা বুললেদেখ্তে উপুগ মুকাদিতু?

ফুলরানী ঃ কিতার উপু মুকেইতেইতা ? মি মুকানি অকরলেতে কুকুরর মুরে চুচ জারতৌ পারা, হারনাপাছত -
(নানুচাউবা আহিল)

নানু ঃ অ-হো-হো-কিহান অইলাইতা বউজীগাছি আজি হাপ্তা আহান অইলতোমার কৌলি গালি এতা হুনিয়া গুরুয়ে গাস্ খানা এরেদিলা -

ফুলরানী ঃ চা-নে নানু গিরি মোর বি-হানাত রুয়াছু খণ্টুম জারিত খণ্টুম আগ ধরেছে, উগো মোরগ নাগয়- তেইরগ বুলিরিতা এহান কোন দেশর য়ারীহান।

দঙগ ঃ অবায় মূল য়ারী হান্তে কিয়া নাফুকারাউরীতা? উহান্তে মাঠাহান্ল গুরিয়া টটরাউরীতা। তি রুইলেতে কিতা অইল, তোর খণ্টুমজারির লত্গো মোর বি-হানাদে গেছেগা উহান্তে মাতানি লাজ পাউরী থাং?

ফুলরানী ঃ দেখ্লে দেখ্লে গিরি-এহান কিসাদে জীবগই য়াকরতই য়ারীহান - তেইর বি -হানাদে লত্গো

গেছেগো বুলিয়া খল্টুমগো তেইরগ বুলিয়া ডাঙর অয়া দাবী করিরিতা - এহান কিসাদেগই য়াকরতই য়ারীহান।

নানু : দঙগ বউজী- এহানতে খাটলর য়ারী উহান পারা অইল। তোর গাছজারির খাটলর সেয়াগো মোর উঠানে পরেছে থাংতে খাট্‌লগ মোরগ - (মুক্‌সি আহান দিলে)

দঙগ : গিরি-! গিরিরেতে মি সিঙ্গ বুলিয়া ঠাচা করেছিলু. গিরিতে আপাঙর য়ারী দিয়রনা- গাছজারী তেইরজার অইলতে কিতা অইব - য়ক্করানিতে মি য়ক্করেছু নায়। সরকারে পেয়াও মাতের জরম দিরি উগরাংতো য়ক্করিরি উগোরতা পুরাপুরি হকহান।

নানু : কিসাদে য়ক্করলেতা বউজী?

দঙগ : মোর বিহানেদে গেছেগো খল্টুমর লত্ উগোরে দিনকারে লেহে হিনাদিয়া যতন করেছু আরহে খল্টুমগ চাঞ্চল অয়া ধরেছেনায়।

নানু : আহ্ বউজীতে যশোদা অলইলেতা?

ফুলরানী : গিরি হার নাপাছ্‌ত "কলির যশোদা'

দঙগ : মোরে টিটকারী কররাইতা? হোভা নাইতয় - মি হেমানর জিলক্‌গোরে অইলেতে মাতৌরিতা খল্টুমগ মি নিতৌগা -ই-নিতৌগা-বউজী কৌলি গালি নাকরিয় তোমার মাপু উগি অন্তরংগ উদাক্‌গি-আকপেইতে থাইক্ বুলিয়া নুব্বা ঘর হংকরিয়া পরলাইগা এহানাত্ এসাদে কৌলি অইলেতে -

দঙগ : নানুগিরি উরে কৌলি লাংপী উগরেহে মাত। আমার বংশত কৌলিতে থাক্ মানুহ আগরে হা-হুম অয়া না টটরাছি, আজি (কাদানির হক্‌গো আনিয়া) গর পাতিয়া আয়া এসাদে কৌলি লাংপী নাঙ এহান হুনানিত পইলুতাকো-

গোলাপসেনা : কিতা অছে থাং?

দঙগ : (কদানির হক্‌গ আরাকৌ জবর অইল)

গোলাপসেনা : অ-হারপেইলু, (মইলকর উগদে উদ্দেশ্য করিয়া) তোরে বারে বারে মাত্‌লুগোনা, তঙ্গ জাতিয়া উতার লগে থতাহান না লাড়েইস্ বুললু গোনা?

ফুলরানী : গিরি হুনলে ,নায়, হোভা জাতর য়ারী

গোলাপ : নানু মাতেদে চুপ অয়া থাকা

ফুলরানী : এহানলো সাবিত্রির মালকে মাত্‌লো উহান লগরতা যুগত নাইলে তীর্থত নাযিয়গা বুলিয়া- মি আগরে বারে বারে মাত্‌লু পুরানা ভিটাগো এরা নাদিক বুলিয়া।

ধনঞ্জয় : কিতা অছেতা? ভিটারয়ারী উঠেছেতা-

ফুলরানী : কিতাতে অইত বারহ খল্টুমগল লংকা কাণ্ড যুতেছি-

দঙগ : উরে দেখ্‌লে নানুগিরি হেয়ক আহানিয়ে রং সাংকরলতা।

ধনঞ্জয় : ঔ বারা উহানাদে মিছিল আহিল নাচেইছ্ নিয়াম আকছিতা এফুরতে উচকরে বেরহান দিতৌগ, আহির মিল্লেংহান পেয়া নাপরক-

গোলাপসেনা : অ ধনঞ্জয় মোয়েইর কথালো হাক্‌হানাত কা-ছত উহান বেরতে কিয়া পাক্কালো ওয়ালগ দে-

ধনঞ্জয় : তোরে মি কিত্তাউনা মাতেছু (গোলাপরে উদ্দেশ্য করিয়া)

নানু : বাহা দাদাগাছি তোমার এহানতে চুম নাইল, মানুয়ে দেখ্‌লে লাজপেয়ার

গোলাপসেনা : মি কতদিন অইল চাউরীতা না এতা নিয়াম কা-আঙ্কিল অছিতা-

ফুলরানী : (ধনঞ্জয়রে ধরিয়া) না টটরেই ঘরে হাট এতা লাজ ডর আছি মানু নাগয়। নানু গিরি তিও যাগা-

দঙগ : (গোলাপ সেনারে উদ্দেশ্য করিয়া) হাট-এতারে বারহ মানুহ আক্ তা বুলিয়া গনিয়া-চেইক খল্টুমগ কোংগই নিতারাগাতা (গোলাপসেনা বারহ ধনঞ্জয় নিজর মৌয়েইল ঘরে হমেইলাগা)

নানু : হে হরি কোম্পেইত থায়া দেহরতা ঘোরকলি, ঘোর কলি (নানু নিজর ঘরে গেলগা)

দ্বিতীয় দৃশ্য

পরিবেশ : ধনঞ্জয়র গরগো। গোলাপসেনার ঘরগোর উবেদে চেয়ার আহানর গজে ফিটা আহান পারিয়া থাইতয়।

নির্দেশনা : ফুলরানীয়ে উঠানহান হুরিয়া থাইতয়। পল্টু বারহ সবিতায় বেরহানর দ্বিয় বারাদে উবা অয়া থাইতাই।

পল্টু : তোমারে আমি খল্টুমগ নাউ দিতাঙায়।

সবিতা : আমিও তোমারে খল্টুমগ খানা নাউ দিতাঙায়।

পল্টু : ইমায় মাত্‌লো উগো আমারগ।

সবিতা : আমার ইমায়উ মাত্‌লো আমারগ

পল্টু : এ আমারগ

সবিতা : এ আমারগ

ফুলরানী : সবিতা ঘরে হমাগা

সবিতা ঃ চা-নে ইমা আমর খল্টুম উগো তানুরগ বুলতারা (দঙগ আহিলি)

দঙগ ঃ (পুতকরে উদ্দেশ্য করিয়া) এগদে আয় বাবা ঘরে হমাগা।

পল্টু ঃ ইমা খল্টুম উগনি তানুরগ বুলতারা

দঙগ ঃ উতা জমিদার বারহ মিরাজদার না, বাবা ঘরে হাট (বুলিয়া আতহানাত ধরিয়া ঠেলা ঠেলা নিলগা)

ফুলরানী ঃ সবিতা ঘরে হমাগা বিয়ানত সেলপুংহান রহানি অকরল মাহেইতে হৈপদ পরতইগ (সবিতারেল ঘরে হমেইলিগা)
(ধন এইগা আহিল)

ধনএইগা ঃ কইতে কোংগ আছতা ? গোলাপসেনার ঘরেদে যানার পথগো কোংগদে ?
(ফুলরানী নিকুল্লি)

ফুলরানী ঃ এইগা আজি বিয়ানত্তে ?

ধন ঃ হাই দঙগ ইচে উগয় কাম আহান করে দেনা বুলিয়া মাত্লো থাংতে পথও বের দেছ থাংতে পথগ নাপেয়া অসুতা।

ফুলরানী ঃ (ঘরর ভিতরেদে উদ্দেশ্য করিয়া) এ হুনলাইগ, এগদে আহ।
(ধনঞ্জয় আহিল)

ধনঞ্জয় ঃ কিগো থাং ? (এইগারে দেহিয়া) অ এইগাগৌ আজি বিয়ানত্তে ?

ফুলরানী ঃ মি তোমারে নামাতেছিলু, এইগারেল দঙগয় কাম করুয়েইতয় বুলিয়া - হান্তে এইগা দঙগর ঘরে যানা নাইতয় আমার ঘরগোরতা শান্তি আহান করে দে -

ধনএইগ ঃ ঈচে আরাক দিন আহান অইলে হোভা অইব তা-না কিতা ?

ধনঞ্জয় ঃ অ এই গাগৌ, আমিতে কিতা জজমান নাদিয়ারগ?

ফুলরানী ঃ (ধনঞ্জয়রে উদ্দেশ্য করিয়া) জিনিষ এব্বাকার গাই যোগাড় করেদেই - এইগা শান্তিহান হোভা করে করেদে -

ধনএইগা ঃ উতাইলেতে ত্বরাকরে জিনিষ আন (এইগা যোগাড়ে লাগিল) (দঙগ আহিল)

দঙগ ঃ হাঃ এইগা উহান্তে কিহান (দেহিয়া) এ হুনরাইতা চেয়া আহ (গোলাপসেনা আহিল) উরে চেই বামানুগোরে পথমেরাকে খামকরিয়া... চেই... চেই...

গোলাপসেনা ঃ এইগাগৌ উহান্তে নাগয়হান করর - বার্তন দেসিতায় আমি কাম কররতাই আরাক আক্পেই ... আজিত্ব পুরি জজমান বন্ধ।

দঙগ ঃ হোভা অছে আমিঔ নুৱা বামুন হংকরিয়া এরেদি তাঙায় - (পুতকরে উদ্দেশ্য করিয়া) পল্টু ... নন্দলাল মাষ্টররে ডাক আহান দেগা -

ধনএইগা ঃ কিত্তাউ নেই ঈচে এহান লম্‌করিয়া আহৌরী -

গোলাপসেনা ঃ না না নাইতয়। জিনিষ যোগাড় করে দেই নন্দলাল মাষ্টরে আমার শান্তিহান করতই -
(ধনএইগায় জিনিষ পত্র যোগাড় করিয়া ঘট্‌গো বহেয়া মন্ত্র পাঠ করের বারহ ঔম শান্তিবুলে বুলে ধনঞ্জয়, ফুলরানী বারহ সবিতারে পানি ছিটার। উবেদে নন্দলাল মাষ্টর আহিল)

নন্দলাল ঃ (দঙগরে উল্লেখ করিয়া) ঈচে কিতারকা ডাহুয়েইলেতা ?

গোলাপসেনা ঃ আমার ঘরগোর শান্তি আহান করেদে -

নন্দলাল ঃ উতাতে দাদা বামুনর কাম, আমি ক্ষত্রিয়য় করে পারিলতা নাগয়।

দঙগ ঃ বামনগইতে উরে চা আমি ডাকলাং আর.....

গোলাপসেনা ঃ অইতয় নন্দলাল মি এববাকার গায় দিবসহান করতৌগ - সালকিরামগ আন্‌গা মি বাবক বার্তন দেউরীয়া বারহ তোর বহক উগরে আনিয়া ভাতে বরাদে আজিত্ব পুরি তি আমার বামুনগ।

নন্দলাল ঃ উহানতে অপরাধী অইতাঙায় - আপা-বপার বার্তন দেনা লাগের.....

গোলাপসেনা ঃ অপরাধী অইলে মি অইতৌ .... আপা-বপা নাইলেউ চলতই অকর অকর.....
(নন্দলাল উপায় নাপেয়া বার কিতা যোগাড় করিয়া লাগেছে উপেয় গৌরমোহন বারহ নানু আয়া দেখ্‌তারা যে দ্বিয়গদে শলকরানি অকরেছি)

গৌরমোহন ঃ হাঃ নন্দলাল তিতে কোম্বাকাত্ব বামুন কোলে জরম অইলেতা ?

নন্দলাল ঃ দাদা মি নাকরতে গোলাপসেনাদায় জবরদস্তি...

গৌরমোহন ঃ কইতে গোলাপ বারহ ধনঞ্জয় - তোমার এহান্তে কিহান - নানুয়ে হাবি য়ারী বাগেইল। সামান্য খল্টুম আগর সালে এতাপারা বিপর্যয় এহানাত থেঙছতা। বারহ গোলাপসেনা তিতে নিয়াম অন্যায় করেছত, গাছজারির লত্‌গো তোর উবেদে গেছ্গো বুলিয়া ফলগো দাবী করর উহান সুপকরেও চুম নাছে। উতার গজে খল্টুমগৌ হুকাং অয়া আছে খানার উপযুক্ত নাছে। দাদায় বিচার করেদে নাইলেতে ঘর দ্বিয়গির অবস্থাহান

দেখ্‌লেনায়। দাদায় খল্টুমগ চিলা করিয়া দ্বিভাগ করিয়া বাটেদে।

গৌরমোহন ঃ কচ্‌মা অছে খল্টুম উগো - খানাও নুয়ারতাই। যেতাও অক্‌ গোলাপসেনা বারহ ধনঞ্জয় খল্টুমগ দ্বিভাগ করেদিং? য়াকররাই নাই। (গোলাপসেনা বারহ ধনঞ্জয়ে য়াকরলা)

হুকাং খল্টুমউগো আনিয়া দ্বিকরত করতে দেখতারা ভিতরগ পচেছে গাছজারিত বিষ দেনায় অছেতা।

গৌরমোহন ঃ লাভহান কারতা অইল ? পুষ্ট অয়া ধরলে দ্বিয় ঘরে বাটিয়া খেললায়ই ছ, এবাকাতে কোনগয় খা নুয়ারলাই।

দণ্ডগ ঃ এবাকাতে খেইবাই নাই -

নানু ঃ বউজী (দণ্ডগরে উদ্দেশ্য করিয়া) কলির যশোদা বুলতেতে মথুরার পুতানা হিনচাপীগো অছত। আরাক আহান কর খল্টুম এজারি গুরিগোত্ত উহ্‌লেদেই, বাজারেত্ব লয়া আনিয়া খেইতারাই উহানে তোমারাং উপযুক্তহান। ঘোর কলি -

যবনিকা

দেবভূম

যযাতি

পরাশর মুনির আশ্রমে, জ্বি আগ অকরিয়া আমি হাবি-তিরুমল ভেঙ্কটেস্বামী অনন্ত লিঙ্গম, ভরদ্বাজ, কৌশিক, বারো সংগীতা - বৈয়া যারীপরী দিয়া আছিলাঙ। আমি দেবভূম দর্শনে আহেছিতা। হিমালয়র ধাওলাগিরি পর্ব্বত শৃঙ্গমালা, পীর-পাঞ্জাল পার্ব্বত্য অঞ্চল, কুলুভেলী, রোটাং পাস, লাহুয়াল-স্পীতি ভেলী, এ অঞ্চল এগরে দেবভূম বুলতারা। তিব্বতর কৈলাস পর্ব্বত, মানস সরোবর, উত্তরাঞ্চল প্রদেশর দেওবন উত্তর কাশী, অলকানন্দা, যোশীমঠ, কেদার নাথ, বদরীনাথ, এতারেউ দেবলোক বুলতারা। এ দেবভূমে, যক্ষদেশ, কিন্নর দেশ, মৈনাক পর্ব্বত, বহ্নিক পর্ব্বত, নৈমিষ কানন, মায়া কানন, শ্বেত শৃঙ্গ পর্ব্বত, কৈলাস পর্ব্বত, অপসরা পর্ব্বত, সুমেরু পর্ব্বত, সোমেশ্বর পর্ব্বত, গন্ধমাদন পর্ব্বত, চতর্দ্দশ সহস্র শিব-শৃঙ্গ পর্ব্বত, শিবরাজ গিরিশৃঙ্গলোক, বারো স্বর্গ-তোরণ আছে বুলতারা।

পঞ্চপাণ্ডব বারো দ্রৌপদী স্বর্গারোহণে এ অঞ্চলেদেই গেছিলগা বুলিয়া আমার মানুর বিশ্বাস। ভগীরথী গঙ্গাৎ হিনেয়া গঙ্গামাটীর নামছা পিদিয়া তানু উত্তরেদে হিমালয়ে গেছিলাগা বুলিয়া মাতেছি। পথে মেঘনাদ পর্ব্বত, কেদার পর্ব্বত, মণিমহেশ, মায়া সরোবর, মায়া কানন, মেঘবর্ণ পর্ব্বত; ভদ্রকালী পর্ব্বত, ভদ্রেশ্বর, হরি পর্ব্বত (দ্রৌপদীর পতন অছিল) বদরীকাশ্রম (পরাশর মুনির দর্শন) রৈবত পর্ব্বত (সহদেবর মৃত্যু) চন্দ্রকালী পর্ব্বত (ষোড়শ সহস্র পঞ্চানন দর্শন বারো নকুলর মরণ) নান্দীঘোষ পর্ব্বত (অর্জ্জুনর মরণ) সোমেশ্বর পর্ব্বত (ভীমর পতন) পারিজাত পুষ্পমাল্য লাভ, গন্ধমাদন পর্ব্বত (হোনার থাম্পাল) মহেশ শিবলিঙ্গ দর্শন, চতুর্দ্দশ সহস্র শিবলিঙ্গ দর্শন করিয়া যুধিষ্ঠির স্বর্গদোয়ারে ফৌয়ছিল। উপেইৎত স্বর্গরাজ্য মাত্র যোজন আহান পথদূরেই আছিল। উপেয় ইন্দ্রপুরী / অমরাবতী / স্বর্গরাজ্যেৎত ইন্দ্র, ধর্ম্মরাজ আহিয়া যুধিষ্ঠিররে স্বর্গদোয়রেত্ত গুক্করিয়া স্বর্গে নেছিলাগা বুলেছি। আমার মানুয়ে মৃতাগরে মহাভারতর এ স্বর্গারোহণ পর্ব্বহান ১০দিনহাবি পাঠ করিয়া হুনুয়েইতারা। আজিয়ো পৃথিবীর অজস্র মানু, তীর্থদর্শনে, হিমালয়র এ অঞ্চলে আহিতারা। জ্বি ফোয়া ফোয়া তিরুমল ভেঙ্কটেস্বামী অনন্ত লিঙ্গমে দেবভূমির ছবি আহান আকিয়া ইস্পানীগ অছিল।

বিশ্বাস-অবিশ্বাসর সন্দেলো কৌশিকে মাতেছিল- ঠাচা না করিয়াউ কি উপায়! যেপেই হাজার হাজার মানুয়ে বিশ্বাস করতারা উপেই মি আগর অবিশ্বাসে কিহান আহের যারগা। ফাষ্ট এক্সপ্রেসে আহমেদাবাদ গান্ধীনগর, উদয়পুর, আজমীঢ়, জয়পুর, আগ্রা, মথুরা, ফরিদাবাদ ঐয়া দিল্লী আহেছিলাঙ। দিল্লীৎত আম্বালা ঐয়া রেলে শিমলা গেছিলাংগা। শিমলাৎত বাসে মণ্ডি ঐয়া পরাশর নগরে গেছিলাংগা।

আড়াইদিনর পথরহীনে হাবিয়ৌ ঠুয়ছিলা। রেণুকা সরোবরে হিনেয়া প্রসাদ লক্কারানির পিছে ফামে পড়তেই হাবিহান ঘুমজেছিলাঙ। শিমলাৎত মণ্ডি চারি ঘণ্টার পথ। ৮০ মাইল বিত্তাবিত্তি। মণ্ডিৎত পরাশর নগর ২২ মাইল। সেন্দার আগে আগে হাবিয়ো উঠেছিলাঙ। আশ্রমর সেবক আগয় আশ্রমর চাতালে জ্বি আগ অকরিয়া থদেছিল। আমি হাবি জ্বি উগর চারিয়ো বারাদে কৈয়েয়া বহেছিলাঙ। পুজারীগয় চাহা আকেইকাপ দিয়া গেছিলগা। চা-পিয়া পিয়া ভরদ্বাজে য়ারীহান দেছিল -

পরাশর মুনি বহু যুগ ধরিয়া এ আশ্রমে যজ্ঞ, অধ্যয়ন, দান, তপস্যা করিয়া আছিল। এ চারিয়ো হানরে আত্মগরীমা প্রচারর আচরণৌ বুলতারা। কিন্তু সত্য, ধৈর্য্য, ক্ষমা, নির্লোভ এ মহৎ গুণ এতা হুন্দা মহাত্মারাঙ দেহিয়ার। মাতিয়া শোলোক আহান দেছিল -

'ইজ্যাধ্যয়নদানানি তপঃ সত্যং ধৃতিঃ ক্ষমাঃ।
অলোভ ইতি মার্গোহোয়ং ধর্ম্মস্যাষ্টবিধঃ স্মৃতঃ।।
তত্র পূর্বশ্চর্তু বর্গো দম্ভার্থমপি সেব্যতে।
উত্তরস্ত চর্তুবর্গো মহাত্মান্যেব তিষ্টতি।

কৌশিকে, ভরদ্বাজর কথাহানি হৃদিলো আকুয়ালি নুয়ারিয়া মাতেছিল- এতাতে বিনি, উদাসীন মানুর আচরণ অথবা মুনিঋষির আচরণ। আজিকালির পৃথিবীৎ এতার কোন অর্থনেই। শাস্ত্রর কথা এতা পাকড়তে হুনতে নুঙেই লাগের। প্রকৃত কর্ম্মেতে এতা এবাকা সিকিহান, মাহেইগর ডেকি পুংকাৎ অচল। এবাকাতে

'ধনমাহুঃ পরং ধর্ম্মং ধনে সত্যং প্রতিষ্ঠিতম্'

এবাকাতে বিনি বিভূতি বৈভব, বিদ্যা, ধন সঞ্চয় এতা ন মনার মানু উগর কোন দাম নেই, কচুর হুকানা পাতাহান পারা। যেসাদে - পানীনেই ঘাট, মাছনেই বিল, ফলনেই গাছ, জোনাকনেই রাতি, কর্ম্মনেই জন, জীবনেই জন্তু, হুনেই হরপ, পাংকলনেই আত্তি, বীজনেই মন্ত্র, বেদহীন বামন, এতার কোন মূল্যনেই। বিনি শাস্ত্র মিয়াম না পাকড়ি। জনমহান পাকড়তে যিতৈগা। শাস্ত্রয় তোরে বিভুলাগ করে বেলতৈ। শাস্ত্রর কথাএতা যেসাদে উপনিহীন উসাদে শাস্ত্রমতে চলানিয়ৌ হীন।

- স্বর্গ, নরক, এতা মিথ্যা নাঙ। পৃথিবীর মানুরকা অদরকারী। মানুরমাই আছে স্বর্গ, নরক, মানুর মাই সুরাসুর। আবশ্যকীয় গুণ উপাস্য। দেহধারণৰ উপকরণ কাম্য। আশ্রয় ফাম আহান প্রয়োজন। আত্মীয়-কুটুম, পরিবার-পরিজন-পালন কর্ত্তব্য। মানুর তুলো তিলৈয়া থানা সহায়। সংসারে মানুগ ঐয়া বর্ত্তিয়া থানারকা যেতা নাইলে নার উতা আবশ্যকীয় খৌরাং। তারো এবাকা মাৎলে কথাত্রতা শাস্ত্র সম্মত ঐলেউ - আমি সাংসারিক মানুরকা উতা পালন হীন হান্তে মোরাং সংসারর পথি হিসাবে গ্রহণযোগ্য নার। জ্ঞান মার্গে, ভাব মার্গে, তত্ত্ব মার্গে আধ্যাত্মিক মার্গে গেছিগাতারকা বা যানা মনেইতারা মানু রাঙ প্রযোজ্য ঐতে পারে। অর্থাগমে যেহানি লাগের ঔবিদ্যা বারো জ্ঞান, তালকরে পারলেই আমি সংসারী মানু এতারকা যথেষ্ট খালকরৌরী। এবাকার শাস্ত্রসম্মত মত এসাদে অনা থক -

'যস্যার্থাস্তস্য মিত্রানি যস্যার্থাস্তস্য বান্ধবাঃ।
যস্যার্থাঃ স পুঁমাল্লোকে যস্যার্থাঃ সঃ হি পণ্ডিতঃ।।

ভরদ্বাজ কৌশিকরে বুঝাছিল, পণ্ডিতে, জ্ঞানী-গুণী মানুয়ে, ধনবান মানুরে নাউ ভজতারা। আশা আকাঙখার পীড়নে লোভী অছি মানুয়েই ধনাকাঙ্খালো ধনবান মানুরে ভজতারাতা। তি মাতর আবশ্যকীয় খৌরাঙ এতা আকাঙ্খায় ডাহেরতা। স্বভাব এহানতে তোর মনর চিন্তাধারার বহিঃপ্রকাশ। স্বর্গতে মন এহানে হাজারহান। বিষয়াক্তমন আরাকৌ বিষয় আশয় ডাহিয়া মানুর জাগতিক বন্ধনহে দরা করের। মন এহান সময়ে সময়ে নানা তঙাল তঙাল রূপ ধরের। আশা-আকাঙ্খা-খৌরাঙ যতৌ থুঙর ততৌ বাড়ের। কর্ম্মআহানে আরাক কর্ম্ম আহানরে বার্ত্তন দের। বিষয় বাসনা মিটিয়া ঔনা নেই। বাসনা চিন্তার উদ্রেক করের। চিন্তায় দুশ্চিন্তা আনের। দুশ্চিন্তায় মনহানরে খলপীখলক করিয়া অলাঙ করের। অলাঙ মনহানে কর্ম্ম সম্পন্ন করে নারের। অসম্পন্ন কর্ম্মে জঞ্জালর সৃষ্টি করের। ঔ জঞ্জাল সেঙকরতে মানুর কর্ম্মশক্তির অপচয় অর। তি মাতর কথাহান য়াকরলে মাতানি লাগতৈ —

'কঙ্কনস্য তু লোভেন মগ্নঃ পঙ্কে সুদুস্তরে।
বৃদ্ধব্রাঘ্রেণ সম্প্রীত্তঃ পথিকঃ স মৃতো যথা।।

তি মাতর-পাপ-পূণ্য এতা মনর বৃথাভাবনা - এতার ওয়াখলল কর্ম্মর ব্যাঘাত অর - কিন্তু আত্মজ্ঞানে হোভা হোভানেই কর্ম্ম বাছে নুয়ারলে কর্ম্মর তুলো কুকর্ম্মৌ করতেই। কু-কর্ম্মে তোরে নিন্দার পাত্র করতৈ। তোর শত্রু মাহি ঐতাই। তি নিশ্চয় এহান না মনেইতেই। তি ধন সম্পত্তি তালকরর, মানুরে বশে থনারকা, জীবনে নুঙেই ঐয়া থানারকা, বিপদ-আপদ অনায়াসে লালনিরকা। মানুর সহায় না পেইলে কিসাদে নুঙেই ঐতেই। চারিয়ো বারাদে শত্রু-বৈরী, বেড়ি-গাঠুনির হাদিৎ জিনাহান বিষম ঐতৈ। তারো

কর্ম্মর বাছ বিচারর কাউ আত্মজ্ঞান থানা থক । কিয়া বুল্লে - কর্ম্মতে কারণ-বদ্ধ। বারো কারণ বাসনাবদ্ধ। বাসনা বারো মনে আবদ্ধ। মনতে দুহান - অচেতন বারো সচেতন। মনে রিপু বারো ইন্দ্রিয় ঘুমজিয়া থাইতারা। ষড়রিপু, একাদশ ইন্দ্রিয়, হাবিহান সৎ নাগে। হাবিরে হজাগ করানি থকনেই। জ্ঞানদীপ পারা দীপ নেই। ঐ জ্ঞান দীপল মনদীপ থালকর। মনদীপল কুপ করে চা, হারপা কুং রিপু হোবা, কুং রিপু শাক্তি।

হোবা সথরিপুয়ে বাগেইতাই কর্ম্ম উতা কর। কর্ম্মতে কর্ত্তব্য নাই। কর্ত্তব্যত্ত শ্রেষ্ঠ ভাব নেই। সৎ ইন্দ্রিয়য় সৎ কর্ম্মর বারাদে নিতৈগা। অসৎ ইন্দ্রিয়য় অসৎ কর্ম্মর বারাদে নিতৈগা। সৎ বৃত্তিলো হংকরা জগৎহানেই স্বর্গ। অসৎবৃত্তিলো হংকরা জগৎহানেই নরক। মি তোরে মাতুরী হুন। সৎ জীবন আহান সৎ ভাবে চলিয়া যানারকা যেহানি ধনর প্রয়োজন উহান আবশ্যক। ধন যেহানি লাগের উতাৎত মিয়াম ঐলে-ধ্বংসে অনিবার্য্য।

'ধনাদ্দর্পং, দর্পাৎ ক্রুধং, ক্রুধাৎ কলহং, কলহাদ্ধংসম।'

ধনতে জাঙর ধূলিপারা অনিত্য বস্তু। জাঙহান বেল্‌লে লাগের, জাঙহান উঠৈইলে পরের। ধনতে চঞ্চল। আকদিন তোরাং আকদিন মোরাং। শাস্ত্রে উহানে মাতেছি -

অর্থাঃ পাদরজোপমা, গিরিনদী বেগোপমম্ যৌবনং
আয়ুয্যং জললোলবিন্দু চপলং ফেনৌপমং জীবিতম্।
ধর্ম্মং যো ন করোতি নিন্দিতমতিং স্বর্গাগলোদঘাটনং
পশ্চাত্তাপ যুতো জরাপরিগতঃ শোকগ্নিনা দহ্যতে।।
সন্তোষামৃত তৃপ্তানাং যৎসুখং শান্তচেতসাম্।
কুতস্তধনলুব্ধানামিতশ্চেতশ্চ ধাবতম্।

ভরদ্বাজর কথা এতা হুনিয়া কৌশিকে ঠিক নাপেইল। খাল করের - আজিকার একবিংশ শতাব্দীত যেপেই মানু ধন-সাম্পাল ছাড়া আকতাউ না হারেপেইতারা, ধন-সাম্পাল ছাড়া কোন আহান কর্ম্মই নার এহানাৎ আমার বিনিয়ে শাস্ত্রলো থইনাকার বৈদিক, পৌরাণিক, সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর যুগর আচরণ বিধি হিকানীৎ গৈগ অছে। ফঙেদে মাতের -

বিনি, মাতর কথা এতা হায়তা। কিন্তু যুগর উপযোগী নাগে। কিয়া বুল্লে - এযুগে বিদ্যাতালকরতে অজস্র ধনপয়সা লাগের। এবাকাতে খেতি বাতি, ঘর-দোয়ার সামালানিতৌ আঢেল পয়সা লাগের। আজিকালি জিনা মানেই ধন পয়সা আমদানি করানি বারো খরচ করানি। তারো নাট্যকার গিরক আগই মাতেছিল-

টাকাঃ স্বর্গঃ টাকাঃ ধর্ম্মঃ টাকাহিঃ পরমং তপঃ
টাকারিপ্রীতিমা পূর্ণে প্রিয়ন্তে সর্ব্ব মানবাঃ।'

এবাকা দিন আরতাউ কঠিন অছে। ধন-বারো জীবিকার সালে দেশ-ঘর-বারী বেলেইয়া দোয়াদে শহরে গঞ্জে বিদেশে যানা লাগের।

এবাকা 'অর্থাঃ পাদরজোপমা' নাগে, এবাকা অর্থঃ শিরো মুকুটঃ।

রূপার নাঙ জয়রাম, রূপা ঐলে হব্বি কাম। এহানেই মন্ত্র। বারো বিনি এহান আগেউ আছিল। যেমন -

'যত্ররাজা তত্র কোষো বিনা কোষান্ন রাজতা।
স্বভৃত্যেভ্যস্ততো দদ্যাৎ কো হি দার্ত্তুন যুধ্যতে।'
'ন নরস্য নরো দাসো দাসস্ত্বর্থ্যস্য ভূপতে।
গৌরবং লাঘবং বাপি ধনাধন নিবন্ধনম।'

তারো বিনি লেইরিক লেইছৌ না তালকরলেউ ধনতে তাল করাণি লাগের। এবাকার সমাজ ব্যবস্থাত -

ব্রহ্মহাহপি নরঃ পূজ্যো যস্যার্স্তি বিপুলং ধনম।
শশিন স্বল্যবংশোহপি নির্ধনঃ পরিভূয়তে।।

মহাভারতে ব্যাসদেবে মাতেছিল -

অর্থস্য পুরুষো দাসো দাসস্ত্বর্থো ন কস্যচিৎ।
ইতি সত্যং মহারাজ বদ্ধোহর্স্মার্থেন কৌরবৈঃ।।

পিছেদে অনন্ত লিঙ্গমে য়ারীহান দেছিল, রেবল হিমাচল প্রদেশে মণ্ডিনগরর ২২ মাইল দক্ষিণ-পূবে। বিপাশার দ্বিয়ো পার কুলুপেয়া কাংড়া ভেলী। বিপাশা রবি, ইরাবতীর অববাহিকার কুলুৎত রোটং পাস পেয়া কুলু ভেলী। রেবল, লোমষ মুনির বাসভূমি। কুলু-কাংড়া রোটং পাস-স্পীতি ভেলী, এতা হাবি মৈনাক পর্ব্বত বা পীৰ পাঞ্জাল পর্ব্বত শ্রেণীত। শতদ্রুর দক্ষিণ পারে হিমাচল প্রদেশর নামগিয়ালেৎত শিমলা পেয়া বিস্তৃত পার্ব্বত্য ভূমির নাঙ আছিল বুশাহর রাজ্য, মহাভারতর কিন্নর দেশ।

হারপেইলে সংগীতা, পরাশর মুনির নাঙহানলো এফামহানর নাঙহান পরাশর নগর অছেতা। পরাশর মুনির আশ্রমহান রেণুকা সরোবরর পারগৎ। পরাশর মুনি এপেই তপস্যা করিয়া আছিল। রেণুকা পরশুরামর মালক। পরশুরামর বাপক আছিলতাই জমদগ্নি মুনি। পরশুরামে বাপক জমদগ্নির আদেশে মালক রেণুকারে বানুক আহান্‌লো ছেদেইয়া মারেছিল। রেণুকার রকত পুলৈয়া এ সরোবর এগ অছিল তারো এ সরোবর এগরে রেণুকা সাগর বুলতারা। রেণুকারে নয়নাদেবী দুর্গাউ মাৎতারা। এপেই নয়নাদেবীর মন্দির আগৌ আছে।

পরাশর মুনি এগ ভৃগুমুনির বংশধর। তানুর বংশহান মুনিঋষির বংশরমা জবর নাঙ ফিটা অছিল। ভৃগুমুনি এগ ব্রহ্মার পুতক। ভৃগুমুনির পুতক ঔর্ব্ব। ঔর্ব্বর পুতক বশিষ্টমুনি। মানালির তিনমাইল দূরেইৎ বশিষ্ট মুনির আশ্রমহান আছে। বশিষ্টমুনির পুতক ঐলতাই শক্তি। শক্তির পুতক পরাশর। পরাশর মুনির ঔরষে মৎস্যগন্ধার গর্ভে জরম অছিল ব্যাসদেব। কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যস। ব্যাসদেবে পয়লা তক্ষশীলার কাদাৎ সরস্বতীর পারে আশ্রম পাতেছিল। পিছেদে অলক নন্দার পারে বদরিকাশ্রমে আশ্রম পাতেছিলগা। মৎসগন্ধারে পরাশরে হাদাপেয়া পদ্মগন্ধা সত্যবতী নাঙদেছিল। সত্যবতী মাছুয়া দাস রাজার নিঙলগ আছিল। ভীষ্ময় বাপক শান্তনুরকা তেইরে নিয়া বাপকরাং বিয়া দেছিল। ব্যাসদেব জরম অছিল উপেয় মৎসগন্ধা (সত্যবতী)র বিয়া নাছিল। এ

ব্যাসদেবে বদরিকাশ্রমে বেদহানরে চারিভাগে ভাগ করেছিল। মহাভারত বারো গীতাহান লেঙকরেছিল। মহাভারতে ৬০ লক্ষ শ্লোক আছিল। উতার ৩০ লক্ষ শ্লোক নারদে স্বর্গলোকে পাকড়িয়া হুনুয়াছিল। ১৪ লক্ষ শ্লোক শুকদেবে গন্ধর্ব্বলোকে পাকড়িয়া হুনুয়াছিল। ১লক্ষ শ্লোক বৈশম্পায়নে মৈর্ত্তলোকে জন্মেজয়রে হুনুয়াছিল। শুকদেব এগ ব্যাসদেবর পুতক। চারিবেদ, মহাভারত বারো গীতা লেংকরিয়া ব্যাসদেব ভারতভূম তথা পৃথিবীৎ অমর ঐয়া থাইল। মণ্ডির ১৫ মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে সুরিন্দর নগরে শুকদেবর আশ্রমহান আছে। ব্যাসদেব মালক অদৃশ্যন্তির গর্ভে বারো বছর থাইয়া বেদ পাকরেছিল বারো শুকদেবৌ ষোলবছর মালকর গর্ভে থাইয়া বেদ পাঠ করিয়া আছিল। এসাদে পূণ্যাত্মা দেবতুল্য ঋষি মাহি এপেই আশ্রম পাতিয়া আছিলা আরো এফাম এহানরে দেবভূম বুলতরাতা। কৌশিকর এমন্বিধ কথা হুনানীর পিছে ভরদ্বাজ কোন উচ্চবাচ্য না করিয়া বহেছিল ফামেৎতে উঠিয়া গিয়া রেণুকা সাগরর পারগৎ গিয়া বহেছিলগা।

মোরতা অবশ্যে দেবভূমি চানার কোন খৌরাং নেয়ছিল। চাকুরীর সময় তিনবছর মানালীত আছিলু। ঔ সময় বুলে বুলে এ অঞ্চল চাছিলু। হৈমবন্ত পর্ব্বত মালা বা হিমালয় পর্ব্বত শ্রেণীর উত্তরে গ্রেট কারাকোরাম রেঞ্জেস, তার লগ লাগিয়া লাদাখ রেঞ্জ, দক্ষিণে পীর-পাঞ্জল জাসকর পর্ব্বত মালা ধাওলাগিরি, খানি উত্তর পূর্ব্বে কৈলাস পর্ব্বত মালা, তার খানিগজে তির্ব্বত মালভূমি, তার দক্ষিণে মানস সরোবর। বিশেষ করে পীর পাঞ্জাল পর্ব্বত শ্রেণীমালা, ধাওলাগিরি পর্ব্বত শ্রেণীমালা, কৈলাস পর্ব্বত শ্রেণীমালা বারো শিবালিক পর্ব্বত মালা এহানির ভিতরে আছে আমার দেবভূমি। বৈদিক যুগর হিমগিরি বা হিমবন্ত পৌরাণিক যুগর মৈনাক পর্ব্বত, বহলীক পর্ব্বত, নৈমিষকানন, কৈলাস পর্ব্বত, অপসরা পর্ব্বত আদি। এপেইতেই আছে দেবলোক, পিতৃলোক, গন্ধর্বলোক, যক্ষদেশ, কিন্নরদেশ, মায়াকানন। এহানাতেই আছে বশিষ্ঠাশ্রম, ব্যাসদেবর আশ্রম, শুকদেবর আশ্রম, পরাশর মুনির আশ্রম। বিশ্বমানব সমাজর জাগতিক উন্নতির কাজে তপস্যা করিয়া ঔ তপস্যার ফল মহাকাব্যাকারে ইকরিয়া গেছিগা। এহানরে দেবভূম মাতানিহান ভুল নাথাইব। উতারমা প্রাকৃতিক দৃশ্যতৌ এ উপত্যকার সাদানে নয়ন-মন-চরকারা ফাম পৃথিবীৎ বিরল। খানি আহান জিরণ লৈয়া অনন্ত লিঙ্গমে বারো মাতানি অকরল -

- তুমি আচরিৎ অথাইবাই। এবেদে দেবভূম বুলতারা বারো এপেই জিপুতে মালকৌ ছেদেইয়া মারতারা। এহান কিসাদে দেবভূম যেপেই আসুরিক কর্ম্ম অর।

সংগীতায় কৌশিকে একবাক্যে মাৎলো - কিসাদে আচরিত নানি। স্বয়ং ভগবানর অবতার বুলতারা পরশুরাম ধৈর্য্য, অহিংসা, শান্তির প্রতিমূর্ত্তি বশিষ্ট মুনির শিষ্য (বশিষ্ঠ্য মুনিরাং কাড়-ধেনুর বিদ্যা তামকরেছিল) ঐয়াউ মালকরে বানুকহান্‌লো ছেদাছিল উতার গজে একুশ খুরুম পৃথিব্বীহানাৎত ক্ষত্রিয় নির্ম্মূল করেছিল।

অনন্তলিঙ্গমে মাতেছিল - উহানতে পিতৃবাক্য লঙ্ঘন করানি মহাপাপ তারো পিতৃ আজ্ঞা পালন করানিরকা করেছিলতা। আমার শাস্ত্রে আছে -

পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ম্মঃ পিতাহি পরমং তপ।
পিতরি প্রীতিমা পুর্ণে প্রিয়ন্তে সর্ব্ব দেবতাঃ ।।

জগদগ্নির গিথানক রেণুকার তাউ দোষ আছিল। তর্পন সলকরানিরকা বিন্দু সরোবরেৎত পানীফুটী আনানীরকা গৃহিনী রেণুকারে জমদগ্নিয়ে মাতেছিল। রেণুকা বিন্দু সরোবরে গিয়া ঘৃতাচীরে চেইয়া বিভূলা ঐয়া আছিলী। পানীলো আহিতে ডিলছিল। তর্পন সলকরানি নাছিল, হান্‌তে ছৌয়েয়া পুতক পরশুরামরেল কাম এহান করুয়াছিল। জেঠাজেঠী জিপুৎ চারিয়োগীয়ে মাতৃবধ পাপে না পরতাঙাই বুলিয়া পিতৃবাক্য লঙ্ঘন করেছিলা। হাবির খুলা পুতক পরশুরামে পিতৃবাক্য থৈতেগো বেইবুনী চারিয়োগীরে বারো মালকরে, আতে ধরেছিল বামুকহানলো

ছেদেইয়া মারেছিল। পিছেদে পিতৃবরে বেইবুনিগী বারো মালক জিংতা অছিলা। কিন্তু বানুকহান মাতৃবধ পাপে আতেৎত ছুটা নুয়ারেছিল। নানা তীর্থ বুলিয়া পিছেদে কোশল নগরে বিষ্ণুযশা বামনউগর পরামর্শে ব্রহ্মহ্রদে হিনেয়া তার আতেৎত বানুকহান পড়েছিল। সংগীতায় আঙকরেছিলী - রেণুকার কিহান দোষ আছিল। খানি মানি ডিলছিলী - এহান নাই।

অনন্ত লিঙ্গমে মাতেছিল - বিন্দুসরোবরে গিয়া পানী আন্তে ডিলনীয়ে স্বাভাবিক কারণে জমদগ্নি রেণুকার গজে নুঙেই নাছিল -

দুষ্টাভার্যা শঠং মিত্রং ভৃত্য শ্চেত্তরদায়কঃ।
সসর্পেচ গৃহে বাসো মৃত্যুরেব ন সংশয়ঃ।

সংগীতায় মাতেছিলী - পানী আন্তে ডিলছিলী উহানেই কি হবা নেই স্ত্রী অনার কারণ। এহান থকনাছে কথাহান।

অনন্তলিঙ্গমে মাতেছিল -

আহারো দ্বিগুণঃ স্ত্রীনাং বুদ্ধিস্তাষাং চতুর্গুনা।
ষড়গুণো ব্যবসায়শ্চ কামশ্চাষ্ট গুণঃ স্মৃতঃ।

নারীচরিত্রহানেই প্রায়ক্ষেত্রেই এসাদে হান্তে কার্য্যকারণেত্ত খানি আহান থেঁয়েলে মুনির মনে খালআহান হমার। যেমন মাতেছি -

ন তাদৃশীং প্রীতিমুপৈতি নারী, বিচিত্র শয্যাং শয়িতাপি কামম্।
যথা হি দুর্ব্বদি বিকির্ণ ভূমৌ প্রযাতি মৌখ্যং পরকান্তসঙ্গাৎ।।

নারী চরিত্র বিশষজ্ঞই আরাকৌ মাতেছি -

ন দানেন ন মানেন নার্জবেন ন সেবয়া
ন শস্ত্রেণ ন শাস্ত্রেণ সর্ব্বথা বিষমা স্ত্রিয়ঃ
ন সা ভার্যেতি বক্তব্যা যষ্যাং ভর্ত্তা ন তুষ্যতি।

গৃহিণীর আচরণে জমদগ্নি তুষ্ট নাইল হান্তে কিসাদে রেণুকারে য়াকরত?

অসত্যং সাহসং মায়া মাৎসর্য্যং চাতিলুব্ধতা।
নির্গুণত্বম শৌচত্বং স্ত্রীনাং দোষা স্বভাবজা।।

পানীসিটা আনত্তেগা কিয়াকা ডিলছিল ? ঘৃতাচীরে চেইয়া বিভুলা অছিলী, এ সত্য কথাহান তেই কিয়া মাতে নুয়ারেছিলী ? মাৎলেউ দোষস্খলন, নাউ ঐলৈছ। কারণ বিয়াঅছি মোয়েইয়ে পরপুরুষর রূপে মুগ্ধ অনাহান দুশ্চিরিত্র নারীর লক্ষণ হান -

রাজা কুলবধূঃ বিপ্রা মন্ত্রিণশ্চ পয়োধরা।
স্থানভ্রষ্টা নি শোভন্তে দন্তাঃ কেশ নখা নরাঃ।

স্থানভ্রষ্টা কুলবধূর কিহান বা থার মান ইজ্জৎ। নারীর মন পদ্মপত্রে জল বুলিয়া চন্তীদাসেউ মাতেছে। চাণক্যয়তে বহু কথাই মাতেছে -

ন স্ত্রীনাংপ্রিয়ং কশ্চিৎ প্রিয় বাপি ন বিদ্যতে।
গাব স্তৃণমিবারণ্যে প্রার্থয়ন্তি নবং নবম।।
পানং দুর্জন সংসর্গঃ পত্যাচত বিবহোহর্টম।
স্বপ্নশ্চান্য গৃহে বাসো নারীনাং দুষনানি ষট্।
স্বাতন্ত্রং পিতৃমন্দিরে নিবসতির্যাত্রোৎসবে সঙ্গতি
গোষ্ঠীপুরুষসন্নিধাবনিয়মো বাসো বিদেশে তথা।
সংসর্গঃ সহ পুংশ্চলীভিরসকৃদ্বৃত্তের্নি জায়াঃ ক্ষতিঃ
পত্যুর্বার্ধ কমীর্ষিতং প্রবসনং নাশস্য হেতুঃ স্ত্রিয়াঃ।।

সংগীতায় মাতেছিলী -

এ কথা এতাতে হায়তা। অতি স্বাধীনতা, বিয়ার পিছেদে মালক বাপকর ঘরে মিয়ামদিন থানা, মেল, সভা-সমিতি, উৎসবে মুনির তুল গলগলানি, বিদেশে অনাত্মীয়র লগে থানা, দুশ্চরিত্রা জেলেইর তুলো থানা, নিজর কর্ম্মনাশ, নিজ স্বামীর সমালোচনা, হেয়জ্ঞান, হিংসা এতা স্ত্রীচরিত্র নাশ করের। কিন্তু রেণুকারতাতে উসাদে নাছিল নাই। কিয়াকা তারে চরম শাস্তি দিলতা।

অনন্ত লিঙ্গমে মাতের - কথাতে এহান নাগে নাই। তর্পন পারা দেব কর্ম্মহান গৃহিনীগর সালে অসম্পন্ন ঐল হান্তে ধর্ম্ম-কর্ম্মে ব্যাঘাত ঐলনাই। যে গৃহিনীগয় তার স্বামীরে দৈব কর্ম্মে, ধর্ম্মে কর্ম্মে সহায় না করের ঔ গৃহিনীগলো তা কিহান করত। উতারমা পুরুষ চরিত্র বহুক্ষেত্রে স্ত্রীচরিত্রে সন্দিহানৌ অর।

শশিনীব হিমার্তানং ঘর্ম্মার্তানাং রবাবিব।
মনো ন রমতে স্ত্রীনাং জরাজীর্নোন্দ্রিয়ে পতৌ।।

এহানাৎ অনন্তলিঙ্গমে য়ারী আহান দিল -

গৌড়দেশে কৌশাম্বী নগরে চন্দন দাস বুলিয়া ধনবান মহাজন আগ আছিল। তার বয়স পড়ানি অকরেছিল। কিন্তু তার কামনা বাসনার অন্ত নেয়াছিল। ধনমদেমত্ত চন্দন দাস লীলাবতী নাঙর পরমা সুন্দরী ভরাভাদর মাহার যৌবনবতী নুঙেইপা কারবারী আগর নিঙলগারে বিয়া করেছিল। কামদেৱর বিজয় বৈজন্তী ধ্বজর সাদানে যৌৱনৱতী লীলাবতী বুড়া চন্দন দাসর তুলো থানাহান নুঙেই না পেইলী। জার জবর পেইতারা মানু যেসাদে জোনাকর মিঙালে নুঙেই না পেইতারা, অলাঙ হীনপেইতারা মানু যেসাদে রৈদর তাপহান না মনেইতারা উসাদে মৌ-পুরী জেলেইয়ৌ বুড়া-জরা হেই নাউ মনেইতারা। লীলাবতীয়ৌ উসাদে চন্দন দাসরেল তৃপ্তী নাছিলী। চন্দনদাস কিন্তু লীলাৱতীরে আহির থংমেইহান পারাক থালকরিয়া থছিল। মিনিট আহান মিচ্ছিলেত্ত থেয়নি নাদেছিল। অতৃপ্ত লীলাৱতী কুল মর্য্যদা ধন-দৌলৎ বিসর্জ্জন দিয়া আরাক গাভুরা পোয়া ধনবান কারবারী আগর তুলো চরেদে প্রেম-পীড়িতি করিয়া থাইলী।

আকদিন লীলাবতী গাভুরা পোৱাশৌ ঔগর তুল হোনার পালঙে জোনাকর সাদানে ফামে আরদিনকার ডেকি লাল বিলাস করিয়া থাইতে চন্দন দাস আহে পড়িলগা। লীলাবতীয়ে গাভুরা পোৱা শৌ উগরে ফামহানাৎত ঠেলা দিয়া বেলেইয়া বুড়া চন্দন দাসরে চুলে মুরে দ্বিআতৎল ধরিয়া মেইথঙে ঘাড়ে অতি খৌরাং

দেহুয়েইয়া চুমা দেনা অকরলী। ঐ সুরাকে চরর মুনি উগ নিকুলিয়া গেলগা।

সংগীতায় য়ারীহান হুনিয়া মাতেছিলী -

- এতা গুটিং আকেইহান অর। মি মাতিং বুল্লেতে বুড়া এগয় ভর যুবতী, লীলাবতীর সাদানে পরমা সুন্দরী নিঙল আগরে বিয়া করানি থক নাছিল। চানক্যে মাতেছিল -

দুরধীতা বিষং বিদ্যা অজীর্ণে ভোজনং বিষম।
বিষং গোষ্ঠী দরিদ্রস্য বৃদ্ধস্য তরুণী বিষম।।

অধ্যয়ন না করের উগরাঙ বিদ্যা, হজমশক্তি নেই মানুরতা ভোজন, লেইরাপা আগরতা খাকুরা পাল আহান, বুড়া আগরাং যুবতী বিয়া, এতা বিড়ম্বনা মাত্র নাগেতা? চাণক্যয় সাবধান করলেউ মানুয়ে কান নাউ দিতারা। কিন্তু চাণক্যর কতহান নীতি শ্লোক সর্ব্বদা মানানী হীন। যেমন -

নদীনাং শস্ত্রপানীনাং নখিনাং শৃঙ্গিনাং তথা
বিশাসো নৈব কর্ত্তব্যঃ স্ত্রীষু রাজকুলেষু চ।।

এহান ঐলেতে মানুহ ঘাটে নাউ লামতাই। ঘাটর পারে ঘরবাড়ী নাউ হংকরতাই। মেকুর, কুকুর, গরু, মইচ, নাউ পালতাই। দেহরক্ষী বুলিয়া খুচু খুল্লেই ধারী প্রহরী নাউ থৈতাই। বিয়াসাদী নাউ করতাই। রাজ কর্ম্মচারী রাজাদেশে নাউ থাইতাই। কিন্তু কথা আহান খালকরাণির মত যেমন- রেণুকারে নয়না দেবী, দুর্গা বুলিয়া পূজা করানিহান। গিথানক যদি হুত্তুমে করেউ হোবা নাইলি ঐছ, সশ্চরিত্র নাইলি ঐছ, দেবী বুলিয়া মানুয়ে পূজা নাউ করলাঐছ। হান্তে মি মাতানি মনাউরীহান - জমদগ্নি মুনি ধীৰ স্থির বুদ্ধিৰ মুনিগ নাছিল। বৰঞ্চ তকাতাঙ মানুগ আছিল। তারো কিত্তাউ নেই হুরকাং কথাহানাৎ খানিপ্পালেইলেক ঐলী বুলিয়া এতাপারা গৃহিণী আগরে আকতাউ খাল না করিয়া খালপালহানে জাতেয়া মারে বেলাছিল। পিছেদে অপরাধী মনে অনুতাপ আহিলে বরদিয়া জিংতা করেছিলতা। স্ত্রীচরিত্র যেহানী আপনে মাৎলাং এতাউ সর্ব্বদা প্রযোজ্য নাগে। স্থান-কাল-পাত্র ভেদে কাচিৎ শতেক হাজারর গুটে আকেইহান দেহাদের উহানল সর্ব্বসাধারণে সর্ব্বদা প্রযোজ্য নাগে। দুশ্চরিত্রা নিঙ্লপী, ইমা-ইন্দোল হুদ্দা নাগে, দুশ্চরিত্র মুনিশৌ, গাভুরা পুয়েই, মুনি মানুয়ৌ পদে পদে কু-কর্ম্মর ফল ভোগ করতারা। যেতাউ অক হুচিয়ার ঐয়া থানা হোবা।

কথা টটরতে টটরতে খানার সময় অছিল। কৌশিকে হাবিরে রাতিকার আহাররকা উঠেইল, বারো বাগেইল - হরিয়ানা টুরিষ্ট ডেভেলপমেন্ট করপোরেশনর বাসহানাৎ পাঁচহান সীট বুক অছে। বিয়ান ৭ বাজিৎ দেবভূম দর্শন যাত্রাৰ কা মণ্ডিৎত বাসহান সালৈতৈ। মি কাংড়াৎত লাহুয়াল-স্পীতীভেলী রোটাং পাস এতার পরিচয় আহান দেছিলু -

- কাংড়াৎত বিপাশার পারগী ইলৈয়া উত্তর পূবেদে ধাওলাগিরিমালার তলে তলে দীঘল কাংড়া ভেলী কুলুৎ গিয়া লমছে। কুলৎত মানালী পেয়া ৩২ মাইল দীঘল কুলুভেলী। কুলুৎত পুবেদে ১৩ মাইল গেলেগা রোটাং গিরি পথ পার ঐলে লাহুয়াল স্পীতি ভেলী। লাহুয়াল স্পীতি ভেলীৎত ৩৫/৪০ মাইল পুবেদে ডাংকার সুমেরু গিরিপথ। এপথে তির্ব্বত চীন যানা য়াকরের। শতদ্রুর দক্ষিণ পারে বিলাস পুরেৎত উত্তরেদে শিমলা, রামপুর ঐয়া উত্তর পূবেদে কল্পী, হোরকাঙ কৈলাস, অপসরা পর্ব্বত বাম্পাভেলী ঐয়া নামগিয়াল - শিপ্কী গিরিপথেদেউ চীনা তিব্বত যানা য়াকরের। দ্বারকার শ্রীকৃষ্ণ, বৈকুণ্ঠর বিষ্ণু, স্বর্গৰ ইন্দ্র, বরুণ, অগ্নি, ছাড়া ব্রহ্মারাংত চিং করিয়া হর-পার্ব্বতী, কালী, হনুমান, কুবের, যক্ষ-কিন্নর, দৌ-দুক এতা লোমশ, পরাশর, ব্যাসদেব, শুকদেব এ মুনিঋষি এতা এ অঞ্চল এগৎ বাস করেছিতা।

- হিমাচল প্রদেশর ঘাট - শতদ্রু, তির্ব্বত কৈলাসে মানস-সরোবরর কাদাকাদিৎত নিকুলিয়া হিমাচল প্রদেশ, পাঞ্জাব ঐয়া পাকিস্থানে চন্দ্রভাগার তুল তিলৈয়া সিন্ধু মহানদীৎ পড়েছেগো। বিপাশা, লাহুয়াল-স্পীতি ভেলীৎত নিকুলিয়া পাঞ্জাব প্রদেশে শতদ্রুর তুল তিলছেগো। ইরাবতী, কুলুভেলীৎত নিকুলিয়া পাঞ্জাব জম্মু-কাশ্মীর সীমাগদে ঐয়া পাঞ্জাব-পাকিস্থান সীমা ছকৈয়া পাকিস্থানে চন্দ্রভাগার তুল তিলছেগো। চন্দ্রভাগা, লাহুয়াল স্পীতি ভেলীৎত নিকুলিয়া হিমাচল, উত্তর-পশ্চিমে জম্মু-কাশ্মির ঐয়া পাকিস্থানে ঝিলাম ঘাটহানর তুল তিলছেগো।

- শিপ্কী, নামগিয়াল, কল্পী, রামপুর, বিলাসপুর, আনন্দপুর সাহেব, লুধিয়ানা ফিরোজপুর বারো ফাজিলকা হুরকাঙ কৈলাস, অপসরা পর্ব্বত, মেঘপর্ব্বত (বাম্পা) শৃঙ্গার মহেশ্বর, ভীমকালী পর্ব্বত, চণ্ডিকা পর্ব্বত, মহেশ পর্ব্বত, কামরুণ রাজ্য এতাহবি শতদ্রুর দক্ষিণপারে, যেহানরে বুশাহর রাজ্য বা কিন্নর দেশ বুলতারা। কিন্নর রাজ্যে বৌ-বানা জবর। কামরুণ এহান উষা-অনিরুদ্ধর দেশ আছিল। কিন্নর দেশে যক্ষরাজ কুবেরর রাজ্য আছিল। খানি উত্তর- পূর্ব্বে শিবরাজ গিরি শৃঙ্গলোক। এহানরে স্বর্গ-দোয়ার বুলতারা। খানি দক্ষিণ পশ্চিমে অপসরা পর্ব্বত/ পরী পর্ব্বত। এহানর যোজন আহান গজেদে অমরবতী বা ইন্দ্রপুরী বা স্বর্গরাজ্য। ভারত-তির্ব্বত রোড শিমলাৎত রামপুর কামরুণ, ওয়াংটু, সায়হান, নামগিয়াল ঐয়া শিপকী গিরিপথেদে চীনে যানা য়াকরের -

- আইব কালি আমি দবভূম দর্শন করতাঙাই। কপাল হোবা ঐয়া বরণ নাইলে রোটাং পাস লাল পারতাঙাই। মানালীৎত পথ-ঘাট হাবি বরফে গুড়িয়া থার। গাড়ীরকা ড্রেজারল পথ সেঙকরতারা। মানুতে বরফর গজেদে আটিয়া যিতা রাগা। হাবিরে গরম ফুতি, কালা চশমা লনারকা মাতেছিলু।

দিনহান হাবি কালা-চশমা পিদিয়া থানা লাগতৈ। বরফর গজে রৈদর মিঙাল পড়িয়া ঝরক ঝরক করিয়া আহি মিচ্চিলার। আহিগী খারাপ অনার সম্ভাবনা মিয়াম। রোটাং পাসে প্রায়েই বৌ-বানা জবর অর। হঠাৎ মেঘালা অর। ঐ মেঘালা বারো বৌ-

বানায় বরফর বরণ দিয়া মানুহ দিশাহারা ঐয়া পথ মাঙৈতারা। এহানেই হয়ত বৈকুণ্ঠধাম। স্বর্গহান। হয়ত এহানেই কুলু বারো মানালীরে দেবভূম বুলেছিতা।

পরাশর নগরেৎত আমি সুরিন্দর নগরে গেলাংগা। সুরিন্দৰ নগরে আমি শুকদেব মুনির আশ্রমদেখলাঙ। পরাশর নগরেৎত সুরিন্দর নগর ১০ মাইল দক্ষিণে। সুরিন্দর নগরেৎত আরাকৌ ১০-১২ মাইল দক্ষিণে বিলাসপুরে গেলাংগা। বিলাসপুরে ভাকড়া-ডেম বারো গোবিন্দ সাগর, আনন্দপুর সাহেব দেহিয়া হোসিয়ার পুর ঐয়া যোগিন্দর নগরে গেলাংগা। উবাকা সেন্ধা অছিল। শতদ্রুহানাৎ বাঁধগ দিয়া (পৃথিবীর হাব্বিত্ত উচ বাঁধ) সুরেঙ্গেদে পানী যোগিন্দর নগরে বিপাশাৎ এড়েদেছি। টেঙারার গজে অছেতায়, বিজুলীবাতির মিঙালে সেন্ধাকার যোগীন্দর নগর ইন্দ্রপুরী মালছে। ভাকরা ডেম হংকরতে গোবিন্দ সাগৰে বুড়েছিলা, বিলাসপুর বারো কাদাবারার হাবি মানুরে যোগীন্দর নগরে বসতি দেছি। আমি সেন্দা ৭-৭.৩০ বাজিৎ মণ্ডিশহরে আইয়া ফৌয়েলাঙ। ঔরাতি আমি ফরেষ্টর রেষ্ট হাউস আগৎ থাইলাঙ। ঔদিন গাড়ীয়ে রারো আটিয়া হাবিতায় প্রায় ৬৫/৭০ মাইল বুলেছিলাঙ। কিন্তু গাড়ীৎ হীনহান না পকছিল। নূয়া নুয়া ফাম বারো কাংড়া ভেলীর মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্য, পাহাড়ী বৌ-বানা, কাংড়া ভেলীর নুঙেই লাগা ইঙহানে, হোনার আপেল, পলার চেরী, হিমালয়ান রাপস বেরীয়ে আমারে তেজীয়ান করিয়া থছিল। ভাত-পানী খেয়া বাংলাগোর ফায়ার প্লেসর চারিয় বারাদে দেওদারর আরাম চেয়ারে ঘুম নাহেছিল পেয়া হাব্বিহান বহেছিলাঙ। অনন্ত লিঙ্গমে য়ারী আহান দেছিল-

- মণ্ডি, কুলু মণিকরণ চেইয়া আইব কালী আমি মানালীৎ থাইতাঙাইগা। মানালী জওয়াহরলাল নেহেরুর অতি প্রিয় ফামহান। প্রায়েই সময় পেইলে এপেই আইয়া আছিলহা। তার আনা-যানার সালে ভুণ্টরে এরোপ্লেনর উঠালামার ফাম আহান করেছিলা। লাল বাহাদুর শাস্ত্রী, অটল বিহারী বাজপেয়ী এপেই আহেছিলা। মানালীর ৩ মাইল দুরেৎ বশিষ্ঠ মুনির আশ্রম। এআশ্রমে পরাশর মুনিয়ৌ জরম অছিল। পরাশর মুনি ছৌয়েয়া মানালী বেলেইয়া রেবল সায়রে রেণুকা সরোবরর পারে আশ্রম পাতেছিল্গা। কারণৌ আছিল -

বশিষ্ঠ মুনি ঐলতাই পরাশর মুনির বপাক। বশিষ্ঠাশ্রমে কান্যকুব্জরাজকুমার বিশ্বামিত্র মৃগয়াৎ আইয়া সৈন্যসামন্তলো অতিথি ঠেকেছিল। বশিষ্টাদেশে সুরভিয়ে অতিথি আপ্যায়ন করেছিলী। বিয়ানে সুরভিরে জোড়ে নেনা মনেইলে সুরভিয়ে বিশ্বামিত্ররে যুদ্ধে হারেইয়া বিশষ্ঠাশ্রমে আছিলী। রাজকুমার বিশ্বামিত্র এ অপমান সহে নূয়ারিয়া বশিষ্টর গজে প্রতিশোধ নেনা মনেইয়া ব্রহ্মশক্তি পানারকা ব্রহ্মার তপ করিয়া ব্রহ্মশক্তি পেইয়া ক্ষত্রিয় মুনিঋষি অছিল।

কল্মাসপদ রাজার যজ্ঞহান বশিষ্ট মুনিয়ে করাণি নারতৈ হারপেইয়া রাজায় বিশ্বামিত্ররে যজ্ঞহান করাণিরকা দেছিল। রাজা কল্মাস পদ বারো বিশ্বামিত্র যজ্ঞকরাৎ জিতেগা পথে বশিষ্টর পুতক শক্তিয়ে অকনা অছিল। শক্তির তুলৌ বিশ্বামিত্রর কৌলী আছিল। কাল্মাসপদে উহানে, পাইজন আগলো শক্তিরে বারাছিল। শক্তিয়ে শৌয়েয়া রাজা কল্মাসপাদরে 'নিশাচর ঐয়া মাউ-মাংস খেয়া থাক' বুলিয়া শাপ দেছিল। সুরাকহান দেহিয়া বিশ্বামিত্র মুনিয়ে রাজাৰ গারীগৎ নিশাচর রাক্ষস আগ বরা দেছিল। রাজা-রাক্ষস উগয় বশিষ্টর পুতক শক্তিরে খা বেলল। উসাদে বশিষ্টর ১০০গ জিপুৎ খা দিল। উবাকা শক্তির মালক অদৃশ্যান্তিরবগর্ভে পরাশর মুনি আছিল। রাক্ষসগয় অদৃশ্যান্তিরে খানাৎ আইলে বশিষ্টয় কমণ্ডলুর পানী ছিটেইয়া রাক্ষস উগরে বারো কল্মাসপাদ রাজা হংকরল। পরাশর জরম ঐয়া, রাক্ষসে তার বাপক খুরতাক-জেড়তাক ১০০ গ হাবিরে খাছি হারপেয়া বশিষ্টাশ্রমে রাক্ষস নিধন যজ্ঞ অকরিয়া বহু রাক্ষস মারেছিল। বাপক বশিষ্টয় যজ্ঞ নিবৃত্তি করাণির উপদেশ দিলে পরাশরে না করিয়া বশিষ্টাশ্রম বেলেইয়া রেবলে রেণুকা সরোবরর পারে আশ্রম পাতিয়া তপস্যা করিয়া আছিলগা।

পরাশরর পুতক ব্যাসদেবৌ পরাশর আশ্রম এড়েদিয়া তক্ষশিলাৎ দ্রিশাদবতীত সরস্বতীর পারে আশ্রম পাতেছিলগা। পিছেদে জাহ্নবীর পারে বদরিকাশ্রমে আইয়া আশ্রম পাতেছিল।

যারীহান হুনিয়া কৌশিকে মাতেছিল - দেবভুমে, ঋষিমুনি এতারাং হিংসা নিন্দা কৌলীগালি, পরনারী, পররাজ্যলোভ জবর অছিল। কিসাদে ঐয়াতে এতারে মুনিঋষি বুলেছিলা। হিংসা নিন্দাস্থল এহানরেউবা কিসাদে দেবভূমি আখ্যা দেছিতা।

অনন্ত লিঙ্গমে মাতেছিল -

"অৱশ্যম্ভাবিনো ভাবা ভৱন্তি মহতামপি
নগ্নত্বং নীলকণ্ঠস্য মহাহিশয়নং হরে।"

অৱশ্যম্ভাবী বিষয় মহৎ মানুরাঙেই ঘটেৰ। উহানে নীলকণ্ঠ শিব দিগম্বর থার ভগবান শ্রীহরি মহাহরূপে (অনন্ত নাগ) শয়ন করের। এতাতে দ্যৌ-দুক, মুনিঋষির কর্ম্ম। অনাচার, অসত্য, অধর্ম দূরেই করাণি তালকরিয়া করেছিলাতা। উসাদে করে পাপ-সন্তাপ অনাচার নির্ম্মূল করেছি আরোহে দেবভূম অছেতা নাই। এহানি মাতিয়া অনন্ত লিঙ্গম বহেছিল ফামেৎত উঠিয়া গেছিলগা।

পিছেকার দিন বিয়ান ৭ বাজিৎ আমি মণ্ডিৎত বাসে নিকুললাঙ। মণ্ডি পুরাণা হিমাচল প্রদেশর মণ্ডি রাজ্যর রাজধানী আছিল। বিপাশার দক্ষিণ পারে মণ্ডিরে হিমাচলর 'বারণগ' বুলতারা। ত্রিলোকনাথ ভুতনাথ বারো শ্যামকালীর মন্দির দেখলাঙ। মণ্ডিৎত নানা পথ নানাফামে গেছেগো। যোগিন্দর নগর ঐয়া পাঠানকোট, শিমলা ঐয়া চণ্ডিগড় দিল্লী। বিলাসপুর, লুধিয়ানা ঐয়া অমৃতসর। কুলু মানালী কেলং। কুলু মানালী রোটাং লাহয়াল স্পীতি রামপুর বাম্পা কল্পী ঐয়া নামগিয়াল তির্ব্বত।

বেলী ১০ বাজিৎ মণ্ডি বাজারে হমেইয়া আপেল, পীচ, চেরী, রাস্পবেরী, কলা বারো পরোঠা রুটী কিতা-কাতা লৈয়া কুলুয়েদে ছাৈলেলাঙ। শতদ্রুহান লালৈয়া শতদ্রুর উত্তর পারেদে গাড়ীহান যানা অকরল। পথর বাতর বারাদে শতদ্রুর পার পেয়া মান্না ফাম। উতাৎ আপেল, চেরী এতার বাগান পথর বাঙ্গেদে পর্ব্বত। মণ্ডিৎত কুলু ৪০ মাইল পথ। মণ্ডি-কুলু এতা কিন্নর দেশে কুলু অতিহোভা 'হিল ষ্টেশন'। হাজার হাজার মানু কুলুশহরে বুলাৎ আহিতারা। কুলুরে দেবভূমি বুলতারা। হোনার রঘুনাথজী মন্দির, রাজবাড়ী, মহাদেব মন্দির, শর্বরী ঝরনা, ধর্ম্মগঙ্গা, পার্বতী গঙ্গা, পাণ্ডব-পুল, পাণ্ডবর খেতি, ব্রহ্ম সরোবর, রসকুণ্ড, রূপার খনি, ভুণ্ঠাৰ 'এয়ার ষ্ট্রিপ' মনি করণ, উষ্ণ প্রস্রবন এতা চেয়া আমি নাগর শহরে ফৌওছিলাংগা প্রায় সেন্দাসেন্দাৎ।

কুলুর হাবিরগজর দৌগ শ্রীরাম। হোনাল হংকরেছিগ। ধর্ম্মরাজে পঞ্চপাণ্ডবরে পরীক্ষা করানিরকা যে সরোবরগ হংকরেছিল উহানাৎত নিকুলেছে ঘাট গঙ্গা। এপেই পার্ব্বতী নাঙহানলো বৈয়া চলেছে বুললা, পাণ্ডব পুলউহান পঞ্চপাণ্ডবে স্বর্গারোহণে যানার সময় পার্ব্বতী গঙ্গা হানর গজে হংকরেছিলা পুলহান। পার্বতী উৎপত্যকাৎ পাণ্ডবে ধানখেতি করেছিলা ফাম উহানরে ধানখেতি বুলেছি। হরেন্দ্র পর্ব্বত (হরি পর্ব্বত)র ব্রহ্মসরোবরেত্ত আহেছেব্রহ্মাগঙ্গা। ব্রহ্মসরোবর পারে ব্রহ্মায় তপস্যা করেছিল। রসকুণ্ড স্বর্গেৎত মৈর্ত্যেৎ লামিয়া আহেছে স্বর্গধারা (গঙ্গা)। রসকুণ্ডর কাদাৎ রূপার খনি আছিল বুলেছি।

ভূন্টারেৎত মণিকরণ যিতারাগা। পথহান ১৯ মাইল। বুড়াচল গাটহানর গজে রুব্বর কেন্থি লিভার ব্রীজর গজেদে গেছেগো পথ। উপেয় আছে হর-পার্ব্বতীর মন্দির বারো পৃথ্বীর হাব্বিত্ত তপ্তা (১০৪° ডি) উম প্রস্রবন। এহে পার্ব্বতীর কানর মণি-কুণ্ডল মাঙেলে মহাদেব ছৌয়ছিল। মহাদেব ছৌয়নিয়ে পাতালেৎত শেষনাগ দৌগয় মণি-কুণ্ডলগী আনিয়া পার্ব্বতীরে দেছিলহা বুলেছি। ধর্ম্মগঙ্গার ধর্ম্মসরোবরে ধর্ম্মরাজে পঞ্চপাণ্ডব-দ্রৌপদীরে পানী পীতে প্রশ্নোত্তর বিছাড়াছিল বুলতারা।

ঔরাতি নাগরে আছিলাঙ। নাগৰ কুলু উপত্যকার রাজা জগত সিংর পুরাণা রাজধানী আছিল। বিয়ানে রাজ প্রাসাদ চেইয়া ROERICH art gallery চাছিলঙ। সোয়েৎলভ-রৌরিকে-বোম্বাই চলচ্চিত্র অভিনেত্রী দেবিকা রাণীরে বিয়া করেছিল। নাগরর কাদাৎ পাণ্ডবে হংকরেছি ৫ হাজার বছর পুরাণা ভীম কালীর মন্দির চাছিলাঙ। এপেই আগে নরবলী অছিল। নাগর শহরর মাইল আহান উত্তরেদে পুষ্পকানন দেহিয়া বারো হোটেলগৎ আলছিলাঙ। মাদানে নাগর বাজারেৎত হোনার আপেল, পলার আপেল, চেরী, কিতা কাতা লৈয়া আমি মানালীৎ গেছিলাংগা। মণ্ডিৎত মানালী, প্রায় ৬২ মাইল পথ। আমি মণ্ডি-কুলু-মানালী-রোটাং পথে আহেছিলাঙ। ঔরাতি মানালীৎ ফরেষ্টর ডাকবাংলা আগৎ আছিলাঙ। নাগর শহরেৎত মানালী প্রায় ১৩।১৪ মাইল পথ।

আমি কুলুৎত বিপাশারে দক্ষিণে থৈয়া উত্তরে মানালী গেছিলাংগা। মানালীর উত্তরে চন্দ্রভাগা। চন্দ্রভাগার উত্তরে কেলং। কেলংর উত্তরে লাদাখ। মানালীঘাটর পারগৎ মানালী হিল ষ্টেশন। মানলীর কাদাৎতেই কুলু উপত্যকাৎত ইরাবতী নদীহান নিকুলেছে। মণ্ডি, কুলু, হিল-ষ্টেশনেৎত মানালীয়েই মোর মনহান মিয়াম চরকরেছিল। টেঙারার গজে মালভূমি পারা মান্না ফামআহানাৎ বিরাট বিরাট দেবদারু গাছর হাদিৎ লিক্‌লিক্ করের শহরগ। তলে মানালী ঘাটহানর এলা নাছার শব্দ। চারিও বারাদে বরফর রূপার পর্ব্বত শৃঙ্গ। সারা দেহাগ ঝাপিয়া আছাংপা আচালা। গাড়ী-ঘোড়ার শব্দাশব্দ, মানুর দ্বন্দকার নেই। মনে অর নিঃশব্দ তপস্যাৎ তপস্যারত হৈমবতী পার্ব্বতী। কিয়াউবা নাতৈ, এহানযে শিবরাজ গিরি শৃঙ্গলোক।

ফরেষ্ট বাংলাগো ডাঙড় অছিল। কোঠা তিনগ আহান আমারে দেছিলা। খানসামাগোয় আমার ভাত-পানী যোগাড় করিয়াই থছিল। ব'নার ঘরগর ফায়ার প্লেসহানাৎ জ্বি অকরিয়াই থদেছিল। তপ্তাপানীলো আত-জাঙ সেঙয়া ফায়ারপ্লেসে বহানির লগে লগে চাপরাসীগয় তপ্তা কফি আকেই কাপ দিয়া খানার সময় আঙকরিয়া গেলগা। আমি-খানি জিরেয়া খেইতাঙাই। ১০ বাজিৎ খানার টেবিল লাগেইলে ঐতে বুলিয়া তারে বিদায় দেছিলাঙ। কফি পিয়া পিয়া ভরদ্বাজে মাতেছিল -

দক্ষ-যক্ষ-কিন্নরর বাসভূমিৎ এবাকা আছিতায় লামা, নেপালী, গাড়োয়ালী, হিমাচলী, পাঞ্জাবী, হিন্দুস্থানী, লাদাখী, কাশ্মিরী, গুর্জ্জর এতা। অথচ এহান আছিল হিড়িম্বক রাজ্য। রাক্ষসর বংশ পেয়া নেয়ছি। জতুগৃহ দাহ ঐলেভীমগাছি এ হিড়িম্বক রাজ্যে হমাছিলা। হিড়িম্বির তুল এপেই ভীম অকনা অছিল। হিড়িম্বকরে মারিয়া ভীমে মালক কুন্তিবারো বেয়ক যুধিষ্ঠিরে মাতিয়া হিড়িম্বারে বিয়া করেছিল। ঘটোৎকচ এপেই জরম অছিল। কিন্নৰ দেশর তলহানাৎ কিরাৎরাজ্য আছিল বুলেছি। কিন্তু কিরাতর বংশাবলিয়ৌ এপেই নেয়ছি।

ভরদ্বাজর কথাহানি হুনিয়া কৌশিকে মাতেছিল -

- বিনির কথা এহানেতে আমারেউ অর্জ্জুনর বংশধর নাউ মাৎতেই, কিয়াবুল্লে আমিতে পাণ্ডব নাগৈ বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী। ৪/৬ হাজার বছরে দেশ, কাল, পরিস্থিতিয়ে মানুর কত শত পরিবর্ত্তন অগেছেগো - এবাকা দানব যক্ষ কিন্নর দ্যৌ-দুক বিছাড়লে ঐতৈতা ? আছি মানু এতায় উতার বংশধর মাতানি লাগতৈ। ঐতিহাসিক যুগে এ কাবুল কান্দাহারেৎত ব্রহ্মদেশ পেয়া ইনার হিমালয়, আউটার হিমালয় পার্ব্বত্য উপত্যকাৎ ভৌগলিক, ৰাজনৈতিক সামাজিক বারো অর্থনৈতিক পরিবর্ত্তন ঐয়া গেছেগো। এবাকা পৌরাণিক সম্বন্ধ ফাম বারো ফামর নাঙে যেহানি আছে উহানী। উতাউ ঐতিহাসিকে এপেই হেপেই করতারা। পিছেকার দিনে মানালী চানার খৌরাঙে ঔরাতি জিরানী মনেইয়া আর কথাবার্ত্তা না বাড়েয়া ভাত-পানী খেয়া হাবিয়ৌ ঘুমজেছিলাঙ।

বিয়ান ৭ বাজিৎ আমি হাবি হিমাচল ট্যুরিষ্ট ডেভল্যাপমেন্ট করপোরেশনর বাসে কাছিলাঙ। বিয়ানকার রৈদর মিঙালে হীরা-মনি মুক্তার মুকুট পিছেদে যোজন-বিস্তৃত ধাওলা-গিরি (ধবলগিরি) পর্ব্বতর মুরে-দেহায় বরফর গজে রৈদর মিঙাল পড়িয়া নানা রঙ-বেরঙৰ দ্যুতি ছড়াছে। চেইতে মনে অর হীরা-জহরত-মণি-মুক্তার জড়োয়া হোনার মুকুট নেকলেশ, কাঠি আংঠি বৈদূর্য্যমনি, পুষ্পরাগমনি, ইন্দ্রকান্ত মনি, নীলকান্ত মনি, পিদেছে। মনে অর যক্ষরাজ কুবেরর ধন-রত্ন-ভাণ্ডার। টেঙারার ফামে ফামে হোনার বরণ, পলার বরণ, আপেল, পুষ্পরাগ মণি চেরী বেরী সফেদা নাসপাতির বাগানে রৈদর মিঙাল পড়িয়া কুবেরর রত্ন ভাণ্ডার মালছে।

পয়লাই চেইলাংগা হিড়িম্বা মন্দির। উতারপিছে মানালীর তিন মাইল উত্তরে বশিষ্ঠ মুনির মন্দির। মানালীর কাদাবারাৎ বশিষ্ঠ মুনির আরতাউ মন্দির আছে। উতার পিছে পূবেদে করে নেহেরু পার্ক। উতার পিছে রোটাং পথে প্রায় ১০ মাইল গিয়া চাছিলাঙ বশিষ্টাশ্রম। বশিষ্টাশ্রমেৎত আলৈয়া আয়া মানালী-রোটাং লাহুয়াল-স্পীতি সড়কে ১৩ মাইল গিয়া পাছিলাং রোটাং পাস। রোটাং পাস বরফে গুড়িয়া আছিল। দ্বিয়োবাঁরার বরফে গুড়িয়া থছে পাহাড় পর্ব্বতে বরফর গজে রৈদর মিঙাল পড়িয়া আহি মিচ্চিলাছিল। কিন্তু আহিৎ হাবিরতাউ কালা চশমা আছিল হাতে .. হীন নাছিল। হাবিয়ৌ বরফর গজে আটানী মনেইলে বাসহান থামেছিল। গাড়ীর কণ্ডক্টারে হাবিরে সাবধান করে দেছিল লগছাড়া ঐয়া এবেদে-হৌবেদে মিয়াম দূরেই না যানি, বিশেষ করে বাসহান যেন আহির দৃষ্টির বাইরে নাযারগা। হদায় বাসহান নজরে থনা। কিতাপারা বৌ আইলে ত্বড়াকরে আলনী। রোটাং পাসে বৌ আইলেই বরফর বরণ আহের। বরফর বরণ আইলে ইঙহান জবর অর বারো দূরেইৎনা দেখতারা। এমন কি আহিব মুঙর ৩০-৪০ ফুট দুরেইও না দেখতারা। উপেয় এবেদে হেবেদে গিয়া মাঙ পরতারাগা। এতাহাবি হুনিয়া আমি বরফর গজেদে খেলা খেলা বাসহানৎত ২০০-২৫০ ফুট গেছিলাংগা। হেইরাপ সির্ সির্ করে পাতালা বৌ - আহান আইলে আমি ডর পেয়া আল পড়েছিলাংগা। রোটাং পাসহান ৬/৭ মাইল দীঘল। রোটাং পাস লালৈলে স্পীতি ভেলী। ঐ পথে প্রায় ৪০ মাইল গেলেগা লাহুয়াল লালৈয়া চীন। চীনা তিব্বত। আমি রোটাং পাশেৎত আলছিলাঙ।

আমি দিনে মাদানে মানালী আহেছিলাং। সেন্দাৎ জোনাকহান নিকুলেছিল। উপেই মানালী বাজারে গেছিলাংগা। শহর কাদাদে ফুতি-ফালি, সাজ-সরঞ্জাম, ফল-মূল-মদর দোকান আহি। সিন্ধী, পাঞ্জাবী, গুজরাটী, মারোয়ারী, হিন্দুস্থানী দোকানি আহি। হিমাচলিয়ো আছি। পশমিনা চাদর, কুলু কেপ্, কুলু চাদর, ফল মূল আদিলো ফরেষ্ট বাংলাগোৎ আলছিলাঙ। জোনাকর শহর বরফর পাহাড়ে পড়িয়া মানালীহানরে রূপসী অপ্সরা যুবতী করে হাজাছিল। চারিও বারার পাহাড় পর্ব্বত এতা স্ফটিক স্তম্ভ মালছিল।

বাংলাগোৎ আইয়া ফারার প্লেসর চারিও বারাদে কফি পিয়া বহেছিলাঙ। সংগীতায় অনন্ত লিঙ্গমরে আঙকরেছিল অজা আমিতে বিপাশার পারর মধ্য বারো উত্তর হিমাচল খানি মানি দেখলাঙ, শতদ্রুর পারর দক্ষিণ হিমাচল বারো উত্তরাঞ্চলর কাদার হিমাচল নাউ দেখালং। আমি উতা দেহানি নাকরতৈ তা।

অনন্তলিঙ্গমে মাতেছিল - কিয়া না করত। তবে এবাকা ঔ ফাম উতা চানার সীজনহান নাছে। মে মাহাৎত অক্টোবরর আধাআধি পেয়া ঐলে হোবা। উবাকা বরফ কমথার, পথঘাট চলানী নুঙেই অর। দক্ষিণ হিমাচল এহান বাহির হিমালয় বা শিবালিক পর্ব্বতমালা বুলতারা। বিলাসপুরেত্ত কামোলী, শিমলা, নারকাণ্ডা, কামরুণ, রামপুর, বাষ্পী, কাল্পী, ওয়াংটু, ছোট কৈলাস, শ্বেতশৃঙ্গ বা অপসরা পর্ব্বত, সায়হান (পুষ্পকানন) নামগিয়াল ঐয়া তির্ব্বত কৈলাস গারতক - মানস সরোবরযানা য়াকরের - এ পথ এগরে হিন্দুস্থান তির্ব্বত রোড, বুলতারা - এবাকা বহুপথ আছে। শিমলাৎত শিপ্‌কী আছিল বুশাহর রাজ্য বা কিন্নর দেশ। ওয়াংটু লালৈয়া জাসকার পার্বত্য উপত্যকার পিছে শৃঙ্গার মহেশ্বর পর্ব্বত। তার পিছেদে সায়হানর উত্তর-পূর্ব্বে ভারতর ছোট কৈলাস। তার পিছে শ্বেতশৃঙ্গ পর্ব্বত অপসরা পর্ব্বত। উহান লালৈয়া নামগিয়াল। এ নামগিয়ালেৎত ওয়াংটু পেয়া আছিল যক্ষরাজ কুবেরর যক্ষদেশ। নামগিয়ালেৎত শিপ্‌কী লালৈলে তির্ব্বত চীন। সংগীতায় মাতেছিলী -

- পৌরানিক নাঙ এতা হুনিয়া - যেমন শ্বেত শৃঙগ পর্ব্বত, অপসরা পর্ব্বত, ছোট কৈলাস, সুমেরু পর্ব্বত, চতুর্দ্দশ সহস্র শিবলিঙ্গ পর্ব্বত ফাম উতা দেহানীতে আহের।

অনন্ত লিঙ্গমে মাতেছিল - পৌরাণিক কথার সত্যতা থাক বা নাথাক তবে এ হিমালয় এগর নানা ফাম এতা দেহিল মত, হান্তে পারতে দেহানি লাগের।

মি মাতেছিলু -

- এসাদে পাহিয়ার ডেকি ফরদে ফরদে চেইয়াতেকোন কানা নেই। ফাম আকেইহানাৎ আকদিন-দ্বি-দিন থায়া আটে আটে চেইলেহে চানা। মানুর তুলো য়ারীপরী দিয়া ফাম ফামর ইতিহাস, মানুর চাল-চলন, আচার ব্যৱহার, কর্ম্ম ধর্ম্ম, খেতি-বাতি, কৃষ্টি কলা-সংস্কৃতি, শিল্প-বাণিজ্য এতা না হারপেইলে হুদ্দা দেশ ভ্রমণ, তীর্থ ভ্রমণ করলে পয়সা খরচ, সময়র অপচয়, কায়িক পরিশ্রম ছাড়া কোন লাভ মি নাউ দেহুরী। তারো চানা মনেইলে সময় আতে করিয়া নিকুলানিয়ে বালা।

কৌশিকে মাতেছিল -

কিং ন লভতে পর্য্যটনেন, কিং বা প্রাপ্নোতি দর্শনাৎ
কিং করিষ্যতি ঐতিহ্যং শ্রদ্ধা, কিংনো লাভো কর্ষনাৎ।
দিশম ভিন্নঃ বাচম ভিন্নঃ ভিন্নঃ ফলানি ভিন্ন কর্ম্মাৎ

যস্মিন দেশে যদাচরেৎ বৃথাএবাত্র অনুকরনাৎ।
শ্রেয়ান স্বধর্ম্মো বিগুনঃ পর ধর্ম্মাৎ স্বনুষ্ঠিতাৎ
স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ।

অনন্ত লিঙ্গমে মাতেছিল -

দৃষ্টা পৃথিব্যাং অপারং বিস্তৃতং জ্ঞানং পন্থাঃ অনন্তম
কেনস্যাৎ বিজানিতং বৈচিত্রোয়ং স্থিত্বাগৃহং অনুক্ষম।
জ্ঞানোবিজ্ঞানোধারয় নরঃ বিদিত্বা ব্যাপ্তং চরাচরম।
কূপ মোবিষ্টা মুণ্ডুকেন রুবনমোয়ং পৃথ্বী অতুলম।
কহাৎত দোয়াদে না নিকুলেছে কেরবংগে।
মাৎতৈ পৃথিব্বীৎত ডাঙর মোর কহাগে।
তারো মোরে মাৎ বুললে আজি মি তোমারে হাবিরে

এনানেই মান্তৌ, বুলিয়া মাতেছিল -

অনিত্যং হি জীবন মস্তস্য যঃ নো বেত্তি বসুন্ধরাম
ধন্যমস্তস্য জীবনমূচ্যে যস্য বসুধৈব কুটুম্বকম।

এহানি মাতিয়া তিরুমল অনন্ত লিঙ্গম ভেঙ্কটেস্বামী জোনাক পাহিয়া পড়েছে বরফে গুড়েছে ঘাসর লন্‌হানাদে আটিয়া গিয়া দেওদারর বিরাট গাছ আক ঝারর তলে গিয়া হাকহানাদে চেয়া উবা ঐয়া আছিলগা। ভরদ্বাজ, কৌশিক, সংগীতা বারো মি ঔ বগার ফরি পারা ধলা লুঙ্গি বারো আচালা পিদেছিল মাদ্রাজ ইউনিভারসিটির ভারতীয় দর্শনর অধ্যাপকগরে আহির পটনা মারিয়া চেয়া আছিলাঙ দেবভূমে দ্যৌগরে।

শিশু মুক্তি

ডঃ অশোক সিনহা

দুইশ সাতত্রিশ নম্বর ফ্লাইটহান এরা দিলতা ঘণ্টা আহান সতরো মিনিট লেট্ করিয়া। ইমেতে সময়হান খারাপ নাগেলগা। প্লাস্টিকর চিয়ারে বয়া যাত্রী ঔতা চেয়া চেয়া লাল করাৎ লাগেছিলু সময়হান। এয়ারপোর্টর জগৎ হানৌ কতি বিচিত্র অগেছেগোতা। বুজন আগই বারে বারে নাতিয়ক ঔগরে বানাপেইল । পরে পুতকরে বির কাগজ ঔতার কথা বুজাৎ লাগেছিল। - খালকরলুতা, ...কার যাত্রা এহানাৎ আর আলথক অইতই বুলিয়া না নিংকরেছে বুজন ঔগই। হৌগদে বার মালক আগ জিপুত দ্বিয়গিরেল নিয়াম ব্যতিব্যস্ত অছে। উরর শৌগরে ধরিয়া ডাঙর ঔগর দাপদাবদি ঔতা সামারিরী। নমস্কার বৌদি। কলিকাতাৎ যাউরিগাতা। সুরেণদারে নাদেহৌরি তাতে। পিকুলুবাবু আনন্দ করাৎ লাগেছৎ নাগইতা।

বৌদি খানি চঞ্চল অইলি- পানী আনাৎ গেছেগোতানা। এই পিকলু কতি দুষ্ট অছতা. এগদে আই কাকুরে টুইংকল টুইংকল ঔহান হুনাদে । পিকলু না মনার। মালকে এরা দেনা নাকরিরী।

- সোজা অয়া উবা! হাই এবাকা হুনাদে কাকুরে। দেনে মণি তোমার ইস্কুলর ইতি মিসে হিকাদেছে ঔহান।

শৌগর প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব মালকরাংতৌ নিয়াম। এসাদে চাপেৎত নিকুলিয়া আহানির পথগ তা হবা করে হারপাছে। সোজা অয়া উবা অয়া আতহান তুলিয়া নমস্কারতে নাকরিয়া ব্যা করে কাদে বেলল।

মালকে সৌঅয়া মাতল কিতার অসভ্যতা কররতা

এমাটিক কনাক ঔগর গজে মালকর অত্যাচার ঔহান দেহিয়া মেই থংহান বুলাছিলু।

- অসভ্যতাহানতে মালকে করলতা ঔহান কারেতে বুজেইতু। কইগ হাবি ঘরে যানাহান অসম্ভব অইলতা কাকুরে এলা আহান হুনুয়ার যন্ত্রয়ার যন্ত্রনাৎ।

প্লেনহানাৎ বয়া খানি ঘুমহান পারা অয়া গেছুগাতা। খাংতা চিকারিআগ হুনিয়া ধান ভানাৎ পড়েছু বুলিয়া শব্দভেদী বাণগর সাদে মুঙেদে ছুটলু, গিয়াতে লাজ আহানাৎ পড়লুগা মালক গৈই ডাঙর ঔগরেএড়ে দিয়াখুলা ঔগৰে ধরেছে। বাপকর উরহানাৎ (বাপকগই এইতই) ছয়মাহার শৌগ। ঔগরে চিপেয়া ধরিয়া আঙুলি দুগল শৌগর থতাহান আ করুয়াছে, বার মালকে চামুচ আহানল সেনকম বরাদেনাৎ লাগেছে থতা ঔহানাৎ। মেলকম সিটা থতাহানাৎ হমেইবতাই বাপকে শৌগর থতা ঔহান চিপেয়া গাটে দিয়া সেমকম সিটা গিলনিৎ বাধ্য করের।

ধমকহান পারাকরে দিয়া মাতলু - কিতা কররতা ?

মেইথঙ ঔহান করুণ করিয়া মালকে মাতল - খানা না মনার থাংতে।

বিশ্বাস করিক মি হংকরিয়া মাতুরিতা নাগই। এহান সম্পূর্ণ হাইহান। এরে নির্বোধ মালক বাপক এতাই তানুৰ শৌগুমারারে যেতা অত্যাচার করতারা ভগবানরাং মাগুরি ডাঙর অয়া মালক বাপকর গজে প্রতিশোধ নালকা। আজি পেয়া অসাদে মালক বাপক নাপাছু যেগই মাতেছি যে, শৌগ-ঔগ ঠিকমত খার। এহান অদ্ভুদ অবস্থা আহান। মালক বাপকর অত্যাচার শৌগর খানার রুচিহান নষ্ট অর। খানার বার দেখলে পলানি মনার। ঔতার পিছেদে ডঃ বিলাস রায়, ডঃ অজিত দেবরায় ডাঃ আনন্দ চক্রবর্তীরে দুয়ারে দুয়ারে বুলানি অকরাতারা। কু নগই বুঝানির চেষ্টা করতারা কুনগই বীতশ্রদ্ধ অয়া এনজাইম ইকরে দিতারা।

মি প্রায় আহৌগ মালকরে বিষয় এহান বুঝানির চেষ্টা করেছু। সুপ বুঝেইতে বুজা নুয়ারুরি। যদি মাতৌরি - শৌরে জোর নাকরিয়, ভক পেইলে আপপানৌ খেইতাই, তানু মাততারা - আর নুয়ারলাং ডাক্তর বাবু। বাপকে শৌগর মালকরে দোষ দের, শৌগর মালকে বাপকর গজে।

হবা করে খালকরিয়া চেইলে এহান অদ্ভুত লাগের। ঘটনার

ক্রম ঔতা এসাদে।

- ❒ শৌগরতা ভকহান না লাগলৌ মালকে জোর করিয়া খয়েইতই।
- ❒ ঔহানর ফলহান শৌগর খানার ইচ্চাহান কমতই, ঔহানে পাকস্থলীগৎত পাচন রস কম নিকুলতই।
- ❒ জোর করিয়া খওয়েইলে বদহজম অইতই, গারিগ দুর্বল অইতই।
- ❒ গারিগ দুর্বল অছেহান দেহিয়া মালকে আরাকো জোর করতই। ঘটনা ক্রমর পুনরাবৃত্তি অইতই, নিয়াম করে, দ্বিগুন উৎসাহল।

বে শিরভগ মালক লকেয়ে শৌরে দিতারা খাদ্য ঔতা হয়াংতানা কিতা খালকরিয়া নাচেইতারা। খালকরিয়াচেইক খানিপ পারা নুন বার আনদি দিয়া হিঙ্গিমাছ কুংগই খানা পারতাইতা। হাজাৰ অক, শৌগ অয়াও থাক মানুগ নাই। ঔ খাদ্য ঔতা কিসাদে ঠিকপেইতইতা।' খালকরিকতা, ঔতা খানারকা মালকে জিদ করলে শৌগর মনহান কিসাদে অইতইতা।

এরে মালক লকেই এতা নুয়ারাতা, তানুর মানসিক স্বাস্থ্য হবা নেই। এতার আতে শৌর পাচমালি এরা দেনা চুম নেই। আমারতা বেশিরভাগ মানুরতা একান্নবর্তী পরিবার আর নেই। থাইলে ববাক লকেয়ে শৌ এতার দায়িত্ব লনা পারলাইছ।

একুইশ বছর সতর দিন বয়সর মালকগই এবাকা সর্বেসর্বাগ। এতাহাবি খাংতা আতহানাৎ পেয়া মুরগ বুলাছে।

অবস্থাহান এবাকা যেহানাৎ পড়েছেগো ঔহানাৎ চালক করে আন্দোলন আহান অকরানি থকছে। শৌরে তানু মনেইতারা ঔসাদে জিংতা অনি দেনা লাগতই। হিঙ্গি মাছ ফুৎকরিয়া, ডাইলর গজর পানি ঔসিটা, খবল সিদ্ধ - এরে অখাদ্য এতা দেনা নুয়ারতাই। শাস্তিহান করে মালক ঔতারে ঔতা খাদ্য দেনা অক বার যেবোকাউ ঔতা খানারকা জোর করাণি অক। এরে মালক লেকেই এতারে হাবির মুঙে আবৃত্তি করানিরকা বাধ্য করাণি অক যেবোকাউ, যেপেয়ৌ।

শিশুখাদ্যর প্রসঙ্গৎ বার আহিং। মালক লকেয়ে তানুর জিদ ঔহান এরা দিয়া ডাক্তারবাবু গাছির কথা হুনলাইছতে এ প্রসঙ্গ এহানল মাতানির দরকার নেয়ছিল। মোর উদ্দেশ্যহান বাবা জাতীয় জীব ঔতার দৃষ্টি আকর্ষণ করানি। আপনাগাছি সম্পূর্ণভাবে নির্বিকার নাইলেতে এবাকার গাই কিহান আহান করিক।

- ❒ আপনার শৌগই নাহার থাং ? ডাক্তার দেহয়ানি লয়ইলতা ? আপনার শৌগরে হাবির মুঙে যেবোকা হেবোকা আবৃত্তি করানিরকা বাধ্য করানি অরতা? আপনার শৌগরে ঔতা অখাদ্য খওয়ানি অরতা ? ঔহানরে অইলেতে আপনি তলে দেছি নির্দেশ ঔহানি পালন করিক -
- ❒ ঔ খাদ্য ঔতা আপনার কইনা ঔগরে খানা বাধ্য করিক।
- ❒ আপনার কইনা ঔগই খানা নামনাছে ঔতা, খানারকা জোর করিক, নিককা, বিয়ান মাদান।
- ❒ মারূপ মাসাঙর মুঙে তেইরে আবৃত্তি করানিরকা বারে বারে মাতিক, নাইলে ধমক দিক।
- ❒ নাকরলে ডাক্তররাং নিকগা বারে বারে।

ঔহান অইলে শৌ এতা মুক্তি পেইতাইসাৎ এরে অত্যাচার বার বন্দী দশাৎত।

(আনন্দ উজ্জ্বল পরমায়ু - লেরিকেৎত)

মানব স্বীকৃতির কাঙাল ?

ব্রজগোপাল সিংহ

ধন পয়সাত্ব মানু স্বীকৃতির য়াম কাঙাল। ধ্যান আকর্ষণরকা কুকুরগো লেজ লরার, সৌগো কাদিয়া ইমাবাবার আদর পানা মনার। পিয়নগত্ত অকরিয়া ডাঙর সাহেবগ পেয়া নিজর কামরকা সাবাসি পানা মনার। গৃহিণীগো বুললে নিজে নাখেয়া হাব্বি বিলাদিরী।

অন্যর গুণ দেহানির চেষ্টা কর, চাপলুসী না করিয়া সততাপূর্ণ প্রশংসা কর, প্রশংসা করতে কঞ্জুসী না করি - তি মানব ব্যবহার গুরুর আসন লাভ করতেই।

<u>মনমোহক অনার চেষ্টা কর (BE A PLEASER)</u>

মানুরে প্রভাবিত করানি অইলে মনমোহক অনা লাগতই (PLEASER)

P = Presentable. মার্জিত পোষাক, বেশভূষা ইত্যাদি।

L = Learn to Listen. ধৈর্য্যশীল শ্রোতাগো অ'পারলে অন্যর গজে প্রভাব পরের । তি অন্যর কাখালকরর, তানুর হবারকা দরদী - এ বিষয়ে প্রভাব পরের।' কম টটরা - য়াম হুন। সাউথ আফ্রিকাত গান্ধীজি আইলে তিলকে মাতেছিল - বছর আহান সুপ না টটরেইস - হুদ্দা হুন। গান্ধীজিয়ে কথাহান থছিল।

E = Enthusiastic. যোশ্ বা উৎসাহ সফলতার প্রধান অঙ্গ।

A = Attitude. সাকারত্মক মনোবৃত্তির অতি প্রয়োজন। অসীম আত্মবিশ্বাসলো অন্যরে Motivate করানি ।

S = Smile স্বাভাবিক মুস্কান। হংকরা মুকছিহান নাগই। মানুগর আহিগত আহি মিলেয়া টটরা - প্রভাব পরতই।

E = Empathy for Others. সহানুভূতি - ব্যক্তি ঔগর

জাগাৎ নিজরে কল্পনা করিয়া - সহানুভূতিশীল অনা।
অন্যর দৃষ্টিভঙ্গীরে কদর করানি লাগতই। তাও যে কদর যোগ্য এহান প্রকট করানি লাগতই।
পানা অইলে দেনা লাগতই - চিরাচরিৎ নিয়মহান।
বানা পানা অইলে বানা দে।
আহনি পানা মনেইলে আহানি দে।
প্রশংসা পানা মনার - প্রশংসা কর।

R = Remembr names. জগতর হাবিত্ত মধুর শব্দগ নিজর নাঙহান। নিজর নাঙহান উচ্চারিত অইলে হাবির ডাঙর প্রতিক্রিয়া অর সহযোগিতা আদা.য় অর। বিভিন্ন মানুর নাঙ নিংশিং থনা অতি আবশ্যক।

তিন নিষেধ (Three Nevers)

কদাপি তর্ক (argument) নাকরিস - হুরু তর্ক জিঙলেও যুদ্ধত পরাজিত অইতেই। সহমত অনা হিকানি লাগতই। পয়লা সহমত অয়া বা ধৈর্য্য ধরিয়া হুনিয়া নিজর অভিমত ব্যক্ত কর। শালিনতা বজায় থ। পয়লা তোর প্রতি শ্রদ্ধা জাগা - সময়মত তোর মত জ্ঞাপন কর।

কদাপি 'তি ভুল' এহান নামাতি ঃ (Never say 'you are wrong')। এহান করলেই তোর বোকামি অইতই। তি যে মানব সম্বন্ধত অপরিপক্ক ঔহান ধরা পরতই। শ্রোতার আত্মা সম্মানে এ শব্দ এগিবুলেটগি পারা আঘাত করতই। এহান তোর অধিকরাও নেই বারো তোর উদ্দেশ্য ও সফল নাইতই।

কদাপি সমালোচনা (criticize), নিন্দা (condemn), বারো নালিশ (complain) না করি।

যেবাকাই তি সমালোচনা বা নিন্দা করতেই তি নাকারাত্মক শক্তিতরঙ্গর সৃষ্টি করতেই তার আত্মসম্মানে আঘাত করিয়া। শতগুণ শক্তিলো তা তার আত্মসম্মান রক্ষারকা যুদ্ধত উবা অইতই। মূল সূত্রগো অইতই সমান শক্তি তরঙ্গত কথোপকথন।

পাঁচগো স্বর্ণ কৌশল (Five Golden Skills)

১। মানুর প্রশংসা কর - মধু চহা বস্তুত্ব য়াম আকর্ষণীয়। মানব সম্পর্কত বিজ্ঞ মানুয়ে বরাবর অন্যর গুণ তল্লাস করতারা বারো উপযুক্ত প্রশংসা করতারা। কিন্তু স্তাবকতা (flattery) নাগয়।

হুরু হুরু বস্তু, যেমন পোষাক, হস্তলিপি, পুস্তক সংগ্রহ ইত্যাদির প্রশংসো মানব সম্বন্ধত জবর কাম দের। কোনগর অবর্তমানে তার সমালোচনা থকনেই। এ অভ্যাস এহান রপ্ত অইলে হারৌপা জীবন পেইতেই। পিঠিত সমালোচনা করানি অভ্যাসে পরিণত অর। এ জালে না পরানি।

২। আপত্তি দুর করাণি (Handling objections)

আত্ম বিশ্বাসলো মন দিয়া হুন। গভীরতা প্রকট করানি হেতু নোট ইকর। অনেক স্থলেই মনর ভাবনা প্রকাশ করে পারলেই মানুর চিন্তা সাকারাত্মক অনা অকরের। নিজে নিজেই সমাধান নিকালতারা।

আপত্তি প্রকাশর সময়ইত তর্ক না করি, টোকাটুকি না করি। নিজে আত্মরক্ষার (take defence) চেষ্টা নাকরি বা তারে হেয় প্রতিপন্ন করার চেষ্টা নাকরি।

যুক্তিপূর্ণ উত্তরও এ সময়ইত কার্য্যকারী নার, কারণ তানুর আসল ডরহান ভাবনাত্মক (emotioned) সংক্ষিপ্ত যুক্তিপূর্ণ উত্তর দিয়া তানুর কথারে তানুর চাহিদার বারাদে বুলাদে।

কিন্তু তি 'না' বুলানি মনেইল কোন সময় 'হায়' নাবুলিস। 'হায়' বুলিয়া কথা থ নুবারানিত্ব 'না' বুলানি হবা। বারো কোন সময়ে 'না' বুলিয়া কথা না অকরানি।

৩ গো 'F' formule (feel, felt, found) উত্তর দিতে এসাদে মাতানি -

'মি তোর কথা হারপাউরি। কারণ পয়লা পয়লা মিউ এসাদে খালকরেছিলু............।'

'কিন্তু মি পেইলু যে এহান ....'

উদাহরণ -

'মি তোর ভাবনাহান হারপাউরি। পয়লা এবিষয় যেবাকা মনে আহেছিল মিউ তোর ডেকি খালকরেছিলু। কিন্তু গভীর ভাবে যেবাকা বিচার করলু ঔবাকা মি হারপেইলু যে এহান এসাদে করলে হবা ফল দিতাই'............

৩। এমন ভাবে প্রশ্ন কর যেতার উত্তর 'হায়' অর অথবা যেহানর উত্তর 'না' হুনানি মনার। (Ask 'yes' question or is 'no' the answer you are looking for)

অন্যর সহমতি পানা এহান ডাঙর কলাহান। স্বভাবতঃ অনুকূল অইলেই অন্য আগই তোর মতে 'হায়' বুলতই। ঔ কারণে এমনভাবে প্রশ্ন থনা লাগতৈ যেতার উত্তর স্বাভাবিক 'হায়' অর।

উদাহরণ ঃ

'তি কিতা হারৌপা জীবন না মনার গো ?'

'তি তোর ধনর উপযুক্ত মূল্য পানা না মনার?'

'মি এহান হবা বুলিয়া মাতেছিলু, হবা নাগৈথাঙ ?'

আরাক সরল পদ্ধতি আহান অইলতাই - উত্তরহান 'না' অইব প্রশ্ন করানি - যেমন -

'চাকরীর বাহিরেও যদি তোর রূপাখানি আয় অর, তোরতা অম্পত্তি নেই নাই ?'

'পরিবারর লগে আরাকখানি য়াম সময় কাটা পারলে তোর কোন অসুবিধা নেই নাই?'

'তোর ধনর যদি খানি য়াম মূল্য পার তোর কোন আপত্তি নেই নাই ?'

কুশলতাযুক্ত প্রশ্ন করে, পারলে তি অবশ্যই সুফল পেইতেই।

৪। সাকারাত্মক দ্বিগ উত্তরেত্ব চয়ন (Choice between

two positives)

সহমতি পানার লগে লগেই আগে পদক্ষেপ দে। 'হায়' বা 'না' মাতানির সুযোগ নাদানি। প্রশ্নহান এমনভাবে করানি যেতার উত্তর দ্বিগ সাকরাত্মক উত্তরর আগ অইতৈ। যেমন ঃ

'তোরকা কোনদিন্ সুবিধাজনক, বুধবার না বৃহস্পতিবার?'

'তি Cash দেনা মনার না Credit ?'

'তি চাহা, কফি না cold drinks পছন্দ করর ?'

৫। মানুরে ধন্যবাদ দে (Thank people)

ধন্যবাদ দেনার আলাদা মাহাত্ম্য আছে। কৃতজ্ঞতা প্রকাশ হাবিও পছন্দ করতারা। 'Thank you' note আহানও দিয়া পারর নাঙহান সহ।

হুরু হুরকাং কৌশল ডাঙর পথ খুলেদে পারের।

জার্নালর য়ারি

সমরজিৎ সিংহ

জার্নাল শব্দ এগ আমারগ নাগই। এগর অর্থ নিয়াম। ব্রজেন্দ্রকুমার সিংহর জার্নাল নাঙর লেরিকহান পাকরতে পাকরতে, খালকরলু, জার্নালর অর্থহান ডায়েরি পাউরি। ডিক্সনারিতে মাতেসি। না। লেরিক এহান লেখকর ডায়েরিহানৌ নাগই। ডায়েরির নাঙ বুললেই রহস্যআহানে পাঠক আগরে কলকরিয়া দরের। জার্নালর মা ঔ রহস্য নেই। রেকর্ড কথা এহানৌ জার্নালর আরাক অর্থ আহান। ঔহান অইলে লেরিক এহানরে রেকর্ড মাৎতাঙ? আগদে খালকরলে, হাবি লেরিকই রেকর্ড। লেখক আগর অভিজ্ঞতা, মেধা ভাবনা, হপনর রেকর্ড।

পাকরিয়া লয়ইলে, ইমপানি অয়া থাইলু। মাত নেই মানুগর সাদে। মি ভাষাতাত্ত্বকগ নাগই। ডায়েরির মা যেসাদে নিজরে বিসারানির হৎনা থার, এপেই নিজরে নাগই, লেখকগিরকে বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী জাতহানরে লেমগ দরিয়া বিসারানিৎ নিকুলেসে। এহানর সাদে ডাঙর কাম আর কিতাউ নেই। আমার মানুর গাঙ, বানা বার প্রেম, ভাষাতত্ত্ব, মেঠেল নাঙর কুত্তিরাং ইকরা ঔতাৎত হীরার দ্যুতি নিকুলের পারা। না, সমালোচনা অয়াউ এতা সমালোচনা নাগই। মাতানি থক, আত্মজিজ্ঞাসা। কিৎতাউ নেই কথা আহানরেল য়ারি দেনার সাদে, টটরতে টটরতে, সমস্যার গভীরে হমানি, এহানর আগে আমার ঠারে আর কোন লেখকে নুয়ারেসি।

এসাদে লেখাৎ চিন্তার গভীরতা, ভাষার ঋজুময়তা বার তীব্র কৌতুকবোধ থানা লাগের। না। ফাগি বুলতে আমি যেহানরে উপয়ার, উহান নাগই, ইংরাজিল উইট মাৎতারা এহানরে। ব্রজেন্দ্রকুমার সিংহই, বারেবারে, আমার পথ দেহেয়া য়ারগা জার্নাল লেরিক এহানাতৌ বার পথহান দেহাদিল, এসাদেউ ইকরানি য়াকরের।

লেরিক এহানর নিয়াম পারা লেখাই মি ত্রিপুরা চে সম্পাদনা করলু সময় উহানর লেখা। এহান মাৎলু, এসাদে লেখা আর ভাষার সাহিত্যাৎ থাউলেউ বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী সাহিত্যৎনেই। কোনগই ইকরতাই সাৎ বুলিয়া গইগ অয়া আসিলু। আকগৈয়ৌ না ইকরেসি। নাঙ মাতানি থক নেই, ভাষাহানর সিনটেক্স হারনাপাসি, ঔসাদে মানুয়ে যেবাকা লেখক অলয়া ফিটা পেইতারা, ভাষা ঔহানর কপাল খিয়নির দিন ঔবাকা আর দুরেই অয়া নাথার। আমার সাহিত্যর অংতাহানৌ এসাদে।

ব্রজেন্দ্রকুমার সিংহ, আকখুলাগই, আমার সাকতি অংতাহানরে সেচেয়া, ভাষাহানরে, সাহিত্যরে মানুর মেলে ফৌকরে দেসে। পাঠক আমি ঋণী থাইতাঙাই চিরদিন। জার্নাল সেল্ফ কালেকশনর কা থনা দরকার, এহান কুমবাকা আমার সমাজর মানুয়ে উপইতাইতা ?

চিঠিপত্রত মতামত

(মতামতরকা সম্পাদক, পরিচালক, প্রকাশক দায়ীনাগৈ)

ডাঙরিয়া সম্পাদক গিরক,

'অপরূপা'র 2nd year, Vol III পাকরিয়া দ্বিআকচুটী লিখানিরকা বাধ্য অইলু -

'অপরূপা'রতা হব্বে অকরাগো, অকরাগোতেই ইন্দ্রকুমারর 'পরিশোধ'র পুনঃ প্রকাশ পেইলাঙ। অরকাগোতেই পুনঃ প্রকাশ হবা না লাগের। .... চাম্পালাল গিরকর 'ধনঞ্জয় রাজকুমার দুঃখ মাচুর হমাজক' ছুপ করৌ হবা না লাগিল। ....

সূচীপত্রত কবিতা, য়ারিশৌ, প্রবন্ধ, আর-আরতা খেইখেই করিক। মলাটহান জবর হবাছে, তবে পত্রিকা জীঙতায়া নিয়াম দিন থানিরকা (বিঃ মঃ সমাজে) উসাদে খরচ উতা কমানি থক।.................

১৮ পৃষ্ঠাত সমরজিৎর সমালোচনার পিছেদে 'কালিদাসর মেঘদূত' বিজ্ঞাপন উহানরকা' অপরূপার নিয়মাবলী' মতে কোম্বারাদেত্ত পয়সা আহেছে উপনি চিলছে- পৌরিত্ত, না সমরজিৎ রাঙতো, না সুভাশীষ রাঙতো, না অন্য কোম্পেইত্ত, অথবা ....

বারো সংবেদনশীল চিন্তাধারার সমালোচক আগই তার লেখাত হুদ্দা প্রশংসাই না য়ওকরের। ইতি -

তারিখ - ১৮ ই মে, ২০০৬ ইং মোহন লাল সিংহ
দুল্লভ ছড়া, এইচ, এস, রোড

শ্রীমোহনলাল সিংহ গিরক !

চিঠিহান অতিমাত্রায় দীঘল ঐয়া 'অপরূপা'র 2nd yr,

Vol. III সংখ্যাত প্রকাশ পাছে লেখা ছাড়াউ অন্যান্য পত্রিকাৎ প্রকাশ অছে লেখার সমালোচনা বারো 'অপরূপা'র লেখার লেখা আকেইহানর গজে চিঠিহান নায়া সামগ্রীক অনায় চিঠিহান হাবি ছাপা নুইলু বারো মতামতো দিয়া নুইলু।

'অপরূপা' হান সাহিত্য সংকলন হান্তে বিঃ মণিপুরীর প্রথিতযশা লেখকর উচ্চ মানর রচনাবলীর তুলো পড়ুয়া বারো লিখক সমাজর পরিচয় করে দিতে 'অপরূপা'য় উসাদে লিখকর লিখা পুনঃ প্রকাশ করের। উহানে নাট্যকার, ঔপন্যাসিক, গল্পকার, শ্রীযুক্ত ইন্দ্রকুমার সিংহৰ যারীহান পুনঃ প্রকাশ করেছিতা। আপনে পাকড়েছি সংখ্যাহানর 'চিঠিপত্রত মতামত' কলামে পেইতাঙাই বহু পড়ুয়ায় ইন্দ্র কুমার সিংহর লেখা পাকরানিরকা আকাঙ্খালো বাছেয়া আছি।

চাম্পালাল গিরকর 'ধনঞ্জয় রাজকুমার ঃ দুঃখ মাচুর হমাজক' আলোচনাৎ কিহান ছুপকরে হবা না লাগিল বা কিয়াকা, না মাংলাঙ হান্তে লিখক গিরকর লিখার শ্রীবৃদ্ধির সহায়ক নাইল।

'অপরূপা'র সূচীপত্র বারো রচনাবলী সংকলন হানাৎ প্রকাশ করতে ধারাবাহিকতা আহান আছে। 'অপরূপা'র 'মলাটহান' হোবা পেইলাঙ উহানরকা ধন্যবাদ। প্রচ্ছদপটে খরচ কমানিরকা মাতেছি 'অপরূপা'র দীঘায়ুরকা, উহান 'অপরূপা'র উদ্দেশ্য নাগে। 'অপরূপা'র কর্ত্তব্যহান বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজর পত্রপিত্রকারে উচ্চমানর করিয়া অন্যান্য ভাষার পত্র পত্রিকার সমপর্যায়ে নেনা। 'অপরূপা' শুভউদ্বোধন সংখ্যা ১লা সংখ্যার 'সম্পাদকীয়', 'পরিচালকর কথা আকচুটী', 'প্রকাশকর কথা আকচুটী' পাকরবাঙ। উদ্দেশ্য উপেই আছে।

ফাল্গুনী সিংহর 'ধন চিনো'র লাইন চারিহান উদ্ধৃতি দিলু-

'দিন আহান আয়ুষ্কাল, থামপাল এগর। হাজারে বিজারে ফুল তিরা গাছ জারর।।'

ঐলেউ হুরকাং জারি, থামপালর আদর। হাবিহানে আতেকরে করতারা আদর।"

বিভূতি ভূষণ সিংহয় 'আর জনমে ইমা'ত মাতেছে -

'যত সাধ হাজেইয়া মিটেইতৌ, ময়ুর পেখম পারিজাতৌ দিতৌ, মনি মুকুতা জিঙে জোনাকেৎতৌ, স্বর্গত যেতা যেতা নেই।'

এহানে 'অপরূপা'রে আশীর্বাদ করিক - পারিল মাহি হাজক।

'কালিদাসর মেঘদূত'র বিজ্ঞাপন এহানি সমালোচক গিরকগাছিয়ে সমরজিৎ সিংহ বারে শুভাশীষ সিংহ - তানুর সমালোচনার অঙ্গ-হিচাবে দেছিতা।

আপনার চিঠিহানর শেষান্ত লাইনহান ভু-না পরানিয়ে মতামত দিয়া নুইলু।

তা ৩০ শে হাওন, ১৪১৩ — সম্পাদক
অপরূপা

সম্পাদক মহাশয়,

ফাল্গুনী সিংহর "হোনার কেইরাক" "হিতোপদেশর" বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী ঠারে অনুবাদ পারা মালেলেউ য়াম তঙাল অছে। আমার সাহিত্যর আরাক নুৱা কাঠি - আঙঠি আ্কতা পিদা দেছে। এতা তামকরিয়া খানি-মানি আহান কামে খাটা পারলে য়াম কানা ঐতে। কবি গিরকরে আমার হৃদিয়ৌপা ভক্তি কাৎকরিয়ার। ইতি - (টেলিফোনে)

তাং ০৮-০৬-২০০৬ ইং — সোনা, মনিদীপা, বাদল
গায়ত্রী, কিংশুক
গৌহাটী

সোনা, মনিদীপা, বাদল গায়ত্রী, কিংশুক!

তোমার ভক্তি মি কবি গিরকরে জানানীর দরকার নাউ ঐতে। গিরক পত্রিকাহান নিয়মিত পার বারো এ পত্রিকাৎ নিয়মিত ইকরের। হান্তে গিরকে পাকরতৈ। ভবিষ্যতে মোরে টেলিফোনে না জানেয়া কবি গিরকরাঙ নিজেই টেলিফোন করিয়া মাতে দিলে আরতাউ হোভা ঐতে। ইতি -

তাং ৩০ শে হাওন, ১৪১৩ সন। — সম্পাদক
অপরূপা

সম্পাদক ডাঙরিয়া!

'জেঠীমা' পাকরিয়া আমার বুড়বা বারো বুড়ীমারে নিংশিঙ অইয়ার। বুড়াবা'উ গাঙ-ঘরেদে জেঠিমারে চর্চ্চিয়াই থায়ল। বার মুঙহানাত দেখ্‌লে মেনাগ অলইল। 'বুড়াবা' 'বুড়িমা'তে ঘর বেলেইয়া না গেছিলাগা। 'অপরূপা'ত রসর য়ারী 'খট্টাঙ্গ পুরাণ', সাহিত্য সভা পত্রিকাৎ 'চানমনির চিন্তা' পাকরিয়া আমি কনাক এতাই শ্রদ্ধেয় ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ গিরকরে 'রসরাজ' বুলিয়া ডাহানি মনেইয়ার। ইতি -

তাং ৩০শে হাওন, ১৪১৩ সন। — লালু, ভুলু, টিনু, চম্পা
গৌহাটী

লালু, ভুলু, টিনু, চম্পা!

শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ গিরকরে আঙকরিয়া জানেইতৌ।

৩০ শে হাওন, ১৪১৩। — সম্পাদক
অপরূপা

সম্পাদক গিরক

ডি, টি, পি, করতে করতে 'অখণ্ড প্রজ্ঞার উপাখ্যান' এহান মোর মনে সিনেমা আহানর ডেকি ভাহিয়া থাইল। চারিখুরুম ডি, টি, পি, করেছিলু। 'প্রজ্ঞা' শব্দ এগোতেই মাননীয় প্রকাশক গিরকে বারে বারে কারেকশন করুয়াছিল। উপেয় প্রকাশক গিরকরে মাতেছিলু কোন প্রখ্যাত হিন্দী সিনেমার চলচিত্র নাট্যকারে পেইলে

হবা সিনেমা আহান করল ঐছ। ডঃ স্মৃতিকুমাৰ সিংহ ডাঙরিয়া গিরকরে এহান বাগা দিবাঙ। ইতি -

তাং ০১/০৮/২০০৬ ইং রনধীর সিন্‌হা
গৌহাটী

রণধীর সিংহ গিরক

ডঃ স্মৃতি কুমার সিংহ গিরকরে তোর কথা না বাগাছিলু। চিঠিপত্রত মতামত কলামর মাধ্যমে হারপেইতই বুলিয়া। এবাকা তোর কথাহানি গজে ইকরিয়াই জানেইলু।

৩০ শে হাওন, ১৪১৩ সন সম্পাদক
অপরূপা

সম্পাদক সমীপেষু

ডঃ স্মৃতি কুমার সিংহ'র সহজ সরল নিষ্পাপ প্রকৃতি প্রেমী টেঙাড়ার নিঙল শৌগ 'প্রজ্ঞা'র দিল্লীবাসী আদর্শ চরিত্রবান 'অখগুর' প্রতি প্রেম-ভালবাসা, বোম্বের অত্যাধুনিক বরা 'বিকি'র ক্ষণিক সাহচর্য্যে মোহা গ্রস্থ ঐয়া বোম্বে যানার বাসনা বারো 'অখগুৰ' সাহচর্য্যে পুনঃ সহজ সরল টেঙাড়ার নিঙলগরূপে পরিবর্তন, শহরর মায়া ত্যাগ করিয়া নিজর ঘরে আঞ্চিল অনির চিত্রাঙ্কন, অখগু প্রজ্ঞার উপাখ্যান হুৰ্কাং উপন্যাস হানাৎ অতি পরিচ্ছন্ন মূর্ত্তি পালছে। উপাখ্যান এহান চলচিত্র পারা অয়া মনর প্রেক্ষাপটে ভাহের।

তাং ১৫-০৬-২০০৬ ইং শোভা সিংহ
গেহাটী

ডঃ স্মৃতি কুমার সিংহ

মোরতাউ অভিমত এ উপাখ্যান এহানরে নাট্যরূপ দিয়া মঞ্চস্থ করলে সফল নাটক আহান ঐতৈ।

৩০ শে হাওন, ১৪১৩ সন সম্পাদক
অপরূপা

সম্পাদক ডাঙরিয়া

আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর এবাকার বেজাতি বিয়া সাদীর বৌবুলনী এগৎ আমার বহু মুনিশৌ-নিঙলশৌ বিশ্ব সমাজে হমাছিগা। মণীন্দ্র কুমাৰর 'সঞ্চয়িতা'ত এ সমস্যার ছবি আহান আঁকেছে। বার এ সমস্যার সমাধান আহান দেছে। এপেই মি কনাক কালে পাকরেছিলু ছড়া আহান নিংশিঙ ঐয়া ইকরলু -

'পাকা হউক তবু ভাই পরের বাসা
নিজ হাতে গড়া মোর কাচা ঘর খাসা'

যতৌ মাতিক, ভাষা, আদব-কায়দা, চাল-চলন, খানা-পিনা, রীতি-নীতি কৃষ্টি-কলা, সমাজ-সামাজিকতা, আপন আপন ভাব, এতা থৌয়ে-পানীয়ে তিলইলে কোরাংকার নুঙেই, কোয়াংকার নুংশি। কৌয়ার ময়ূয়র সমাজে যানা বারো ময়ূরর কৌয়ার সমাজে যানার দুরবস্থা যেসাদেউ অয়তই।

মোর মতে নিজর নিজর সমাজে বিয়া-সাদী অনাহানেই মঙ্গল। ইতি -

আপনার

বরানগর

তাং ০২-০৬-২০০৬ ইংরেজী নমিতা সিংহ
সুনয়নী দেবী

শ্রীমতি নমিতা, সুনয়নী,

'সঞ্চয়িতা' জাতীয় সমস্যা আহানর সম্যক সমাধান। সমস্যা স্থান-কাল-পাত্র ভেদে তঙাল তঙাল। সমস্যার সমাধান সর্ব্বসন্মতভাবে ঐতেউ পারে, নাইতেউ পারে। এ সমস্যা বেজাতি বিয়াসাদী সগোত্রে বিয়াসাদী, ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ে বিয়াসাদী এতা পৃথিৱীর হাবিব জাতেউ আছে। সমস্যার সন্মুখীন অছি মানুয়ে এতাৰ সুষ্ঠ সমাধান করে পারতাই। উহান নিজস্ব বারো সামূহিক ঐতেউ পারে। তবে এতালো এমাটিক মুর ঘামানির প্রয়োজন নেই। এহান হজক নেই নুয়ারাহান। আইনে বাধা দেনার উপায়ো নেই। কালর আদালতে এড়েদেনায় হোবা -

'অসম্ভবঃ ন সম্ভৱতে। অৱশ্যম্ভাৱীঃ সম্ভৱতে'

তাং ৩০ শে হাওন, ১৪১৩ সন। সম্পাদক
অপরূপা

শ্রদ্ধেয় সম্পাদক, অপরূপা

'অপরূপা'ত শাত করেছি রচনাবলী 'অপরূপা' নাঙ এহানরে সার্থক করেছে। 'অপরূপা' গোষ্ঠীরে মোর হৃদিয়ৌপা থাকাত জানাউরী।

তাং ১১-০৮-২০০৬ সুখেন্দ্র কুমার সিংহ
গুৱাহাটী

শ্রীযুৎ সুখেন্দ্র কুমাৰ সিংহ গিরক

'অপরূপা'ত প্রকাশ পাছে রচনাবলী আপনারাং সমাদৃত অছে এহানরকা আপনারে ধন্যবাদ।

তাং ৩০ শে হাওন, ১৪১৩ সন সম্পাদক
অপরূপা

সম্পাদক ডাঙরিয়া

অপরূপাত ফঙছে কবিতা, য়ারী হাবি তাম করিয়া মি নিয়াম হারৌ অছু, বিজ্ঞ লেখক বারো লেখিকাই অতি হোভা লেখারে আমার সামজর সাহিত্য কলা বারো সংস্কৃতিরে হাজা দেছি।

সমাজ গঠনর কামে এহানে নিয়াম পাঙকাল যোগা দিতৈ বুলিয়া মি নিঙ করৌরি।

সম্পাদক গিরক তথা বিজ্ঞ লেখক বারো লেখিকারে মোর হৃদিয়ৌপা থাকাৎ জানাউরি।

অপরূপা পালয়া থাক।

তাং ১১-০৮-২০০৬ ইং — রণজিৎ সিংহ
গৌহাটী

শ্রীযুৎ রণজিৎ সিংহ গিরক !

অপরূপাত ফঙছে রচনাবলীয়ে আপনারে হারৌ করে পারেছে জানিয়া আপনারে ধন্যবাদ জনাউরী। ইতি -

তাং ৩০ শে হাওন, ১৪১৩ — সম্পাদক
অপরূপা

শ্রদ্ধেয় সম্পাদক ডাঙরিয়া,

মি 'অপরূপা'র নিয়মিত পাঠক। পত্রিকাৰ আরোকৌ শ্রীবৃদ্ধির কারণে এচুটি আহান ইকরলু।

পয়লা, ভাষা মূলায়ম মধুর অক। পাঠক-পাঠিকায় তামকরতে রস পাকা।

দ্বিতীয়তে, বিভিন্ন বিষয়ল ইকরানি - ধর্ম্মীয়, সামাজিক, অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক, উপন্যাস হরকাম, গল্প, কৌতুক য়ারী কবিতা ইকরাকা। লেখক-লেখিকারে হেয়চা করানি থক । ছন্দ বজায় থয়া কবিতা ইকরলে হোভা মনে করুরী।

তৃতীয়তে, আমার জাতর স্বভিমান বজায় থয়া অন্য জাতর মাসিক ত্রৈমাসিক পত্রিকার মানদণ্ডর লগে টক্কর দিয়া পত্রিকাহান চলক, এহান সম্পাদক গিরকরাং হেয়চা জানাউরী।

চতুর্থতে, সুপ্রিম কোর্টে ৭২ বিবাদি বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভা বারো রায়নামা সম্বন্ধে সম্পাদক গিরকে যে বিবৃতি দেছি উহান সমাজর জ্ঞাতার্থে অতি প্রয়োজনীয় বুলিয়া নিংকরুরী। ঔ বিষয় সম্বন্ধে আমার ঔ কোর্টর মাননীয় উকিল গিরক মিষ্টার এন, আর, চৌধুরীর লগে অপরূপার সম্পাদক গিরক বারো বর্তমান বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজ সংস্থার সভাপতি মি মিনিরাজ সিংহ যৌথভাবে টটরলাং কারণ সাহিত্য সভা বারো সমাজ সংস্থার আদর্শ ভিন্ন নাগয় সমাজ সংস্থাৰ আলাদা নাং পানার কোন দরকার নেয় বারো সমাজর রূপা পয়সা অপচয় করাণি থক নেয়। এ কারণে গিরকে, মিয়ে এডভোকেট মিষ্টার এন, আব, চৌধুরীর লগে সরা-সরি টটরেয়া সমাজদ সংস্থার আলাদা কেচ হানর ফীজ দেনার কথা উহান বন্ধ করলাং। কারণ ঔ চৌধুরী উকিল গিরকর ঘরে থায়া মি মেট্রিক পাশ করিয়া মোর ভবিষ্যত জীবন পথ হংকরেসুগ তানুর লগে মোর সম্পর্ক একই পরিবারর সাদে । উহানল উকিল গিরকর লগে স্বক্রীয় বয়া কোন রূপা পয়সা পেমেন্ট না করিয়া আমার ভাযাহানর চুপ্রিম কোর্ট অর্ডার আনেছিলু। অর্ডারর কপি শিলচর ভকতপুরে শ্রীমনিকান্ত সিংহ গিরকরে দিয়া পেঠাছিলি। ভবিষ্যতে সমাজর কোন সংস্থা.য় সমাজর কোন কেচ করলে ঔ সংস্থারে হাব্বি সংস্থায় ধন সাম্পাল, মানুহর পাংকাল হাব্বিল পাংকরানির হেয়চা করুরী।

তাং ১৩-০৮-২০০৬ — শ্রী মণিরাজ সিংহ
গৌহাটী
ফোন ০৩৬১ ২৩০০১৭০
০৯৪৩৫১৪০৪৮৭

শ্রীযুত মণিরাজ সিংহ গিরক

আপনার উপদেশ নিঙশিঙে থায়তৈ। য়ারীশৌ উপন্যাস, রম্যরচনা, এতাতে পেয়ার হান্‌তে প্রকাশ করিয়ার। রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক বিষয়লো ইকরা কম আহের। লেখক লেখিকারে অনুরোধ আগেউ জানানী অছিল।

সাহিত্য সংকলন হানর মানদণ্ড বজায় থনার উগদে তীক্ষ্ণ মিল্লেঙ আছে। সুপ্রীম কোর্টৰ ফাইনেল হিয়ারিঙে সমাজ সংস্থাৰ উকিল না দিয়া সংস্থা তথা লেইরাপা সমাজর ধন জিংতা করে দিলাঙ উহানরকা ধন্যবাদ। ইতি -

তাং ৩০ শে শ্রাবন, ১৪১৩ সন। — সম্পাদক
অপরূপা

অপরূপা উপহার যোজনা

১। সাগেই-সেন্নেই, মারূপ-মাসাঙ, বেয়াপা-বেইবুনী, শৌ-শুমারারে, অপরূপা রেহাই মূল্যে উপহার দেনা মনেইলে বারার চিঠিহানাৎ তানুর নাঙঠিকানা ইকরে দিয়া চৌকুনি ক্ষেত্রগৎ শুদ্ধ চিহ্ন হান দিয়া, দিয়া পেঠাদিক।

২। উপহার দাতার নাঙ, ঠিকানা আদি ইকরে দিয়া ১৫ (পনর) দিনর ভিতরে স্বাক্ষর করিয়া চিঠিহান দিয়া পেঠাদিক। উপহার সংখ্যাহানির মাশুল চারি সংখ্যা (V-VIII) আট সংখ্যা (V-XII)র মাশুল রূপা ৬০/১২০ হান অগ্রীম দিয়া পেঠাদিক। উপহার সংখ্যাহানি ইজ্জুমক তানুর নাঙে দিয়া পেঠানি ঐতৈ।

উপহার যোজনা মূল্য ঃ

উপহার সংখ্যা চারিহান (V-VIII) রূপা ৬০ হান। (প্রকৃত দাম রূপা ১০০ হান)

উপহার সংখ্যা আটহান (V-XII) রূপা ১২০ হান (প্রকৃত দাম রূপা ২০০ হান)

গ্রাহকর সীমা বর্দ্ধন- নূয়া গ্রাহক অনারকা

১। নিজর গ্রাহক সীমা বারো নুয়া গ্রাহক অনারকা আগামী ৫ম - ৮ম / ৫ম - ১২ শ চারি / আট সংখ্যারকা নিজর নাং ঠিকানা ইত্যাদি ইকরে দিয়া চৌকুনি ক্ষেত্রগৎ শুদ্ধ চিহ্ন দিয়া চিঠিহান দিয়া পেঠা দিক। ৫ম-৮ম চারি সংখ্যারকা রূপা ১০০ হান / ৫ম - ১২শ চারি সংখ্যার কা রূপা ২০০ হান দিয়া পেঠাদিক।

২। গ্রাহকর গ্রাক সীমা বর্দ্ধনর / নুয়া গ্রাহক অনার মূল্য এবাকা না দিয়া পেঠেইলে অর্ডারর পয়লাকার সংখ্যাহান ভি. পি. পি. ডাকযোগে দিয়া পেঠানি ঐতৈ। এহান পোষ্ট আফিসে যানা বেংকে যানার হীন হান দূরেই করে দেনার নিঙে করানি ঐল। মনেইলে M.O. করিয়া / বেংক ড্রাফ্‌ট / চেকে দিয়া পেঠানি পারতাঙাই। বেংক ড্রাফট / চেক / M.O.ত এম কে সিনহা, আই এফ্ এচ (রিটায়ার্ড), এডিটর, অপরূপা বুলিয়া দিয়া পেঠা দেনি লাগতৈ।

৪। গ্রাহক বারো উপহার পেইতাই গিরক গাছির নাঙে ডিচেম্বর, ২০০৬ 'অপরূপা'র সুদৃশ্য ৱাল কেলেণ্ডার আহান ২০০৭-২০০৮ ইংরেজীর ডাকে দিয়া পেঠানি ঐতৈ।

পরিচালক
অপরূপা

☐ **অপরূপা উপহার যোজনা**

হাই, উপহার সংখ্যা (V-VIII/V-XII) চারিহান / আটহান বিশেষ রেহাই মূল্যে রূপা ৬০হান/১২০হান তলে নাঙ সাদ দিলু মোর সাগেই / মারূপ / বেইবুনি / শৌ'র নাঙে দিয়া পেঠা দিবাঙ।

নাঙঃ.....
ঠিকানা ঃ গাঙ/শহর.....
ঘর নং ঃ ..... পথ নং ঃ.....
বাইলেন নং ঃ.....
পোঃ অঃ ..... পিন কোডঃ.....
জিলা ঃ ..... ষ্টেটঃ.....

উপহার দাতার নাঙ, ঠিকানা ঃ
নাঙঃ.....
ঠিকানা ঃ গাঙ/শহর.....
ঘর নং ঃ ..... পথ নং ঃ.....
বাইলেন নং ঃ.....
পোঃ অঃ ..... পিন কোডঃ.....
জিলা ঃ ..... ষ্টেট ঃ .....
ফোন / মবাইল .....

স্বাক্ষর

☐ গ্রাহক সীমা বর্দ্ধন বারো নুয়া গ্রাহক অনার কা হাই, মোর নুয়া গ্রাহক সীমা / মোরে নুয়া গ্রাহক করে আগামী ৫ম-৮ম / ৫ম-১২শ চারি / আট সংখ্যারকা, রূপা ১০০/২০০ হান মূল্যে বাড়া / করে দিবাঙ।

নাঙঃ.....
ঠিকানা ঃ গাঙ/শহর.....
ঘরনং ঃ ..... পথ নং ঃ .....
বাইলেন নং ঃ.....
পোঃ অঃ ..... পিন কোডঃ .....
জিলা ঃ ..... ষ্টেটঃ.....
ফোন/মবাইল ঃ .....

স্বাক্ষর

REPLY CARD

To,

Shri M. K. Sinha, IFS (Retd.)
Editor APARUPA
House No. 47, Rajgarh Road
West Bye Lane - 12
Guwahati, Kamrup, Assam
PIN CODE : 781007

অপরূপার বিশেষ আকর্ষণ

আহের সংখ্যাত
অপরূপাত জ্যোতিষর চর্চা ধারাবাহিক নিকুলতই। নিজর ভাগ্য নিজে হারপেইক। নিবর বিপদ-আপদর প্রতিকার নিজে নিজে কারিক।

শৌর লেইরিক-লেইশো আমকরানি, চাকুরী, প্রমোশন, বেহা-বেপার, বিয়া-সাদি সংসারর নানা অশান্তি, নুয়ারপানী, মামলা মোকদ্দমা, ঘরদোয়ার হংকরানি, এসাদে নানা সমস্যাহাত্ত ক্লানকরানি মনেইলে, জীবনে শান্তি পেয়া নুভেই এয়া থানামনেইলে, কর্মসিদ্ধি পানা মনেইলে, আপনার সমস্যার সমাধান পানামনেইলে, আপনার জরম অহি তারিখ ইংরেজী বারো বাংলা, সময়, বার, ঠামহানর নাঙ বারো প্রশ্ন দিয়া পেঠাদিক।

আমার অভিজ্ঞ জ্যোতিষীয়ে বিচার করিয়া প্রতিকারর বিধান কাগাদিতায়।

লগে দক্ষিণা রুপা ১০১, হান দিয়া পেঠাদিক।

নিজর ভবিষ্যৎ আগে হারপেইলে সাবধান এয়া থায়া আপদ-বিপদেৎ অতি সহজে ভয়-আপদ কাটিয়া নুভেই করে জীবনহান চলে পারতাঙাই।

ঠিকানা
অপরূপা অফিস
ঘর নং-৪৭, ওয়েষ্ট বাইলেন-১২, রাজগর রোড, পোঃ অঃ উলুবাড়ী, গৌহাটী-৭।

অপরূপার নিয়মাবলী

১। "অপরূপা" সাহিত্য সংকলনহানর দাম প্রতি সংখ্যা রূপা ২৫্ হান।
২। সংকলনহান ডাকযোগে দিয়া পেঠানি ঐতৈ।
৩। সংকলনহানর দাম (তিন মাহা / ছয় মাহা / বছর আহান) অগ্রীম দেনা লাগতৈ।
৪। সংকলনহানর দাম Cheque / Draft/ M.O./ Cash দেনা পারতাঙাই।
৫। গ্রাহকর নাঙ, ঠিকানা গাঙর নাং / শহরর নাং / পথর নাং / ঘরর নম্বর / পোষ্ট অফিস / পিন নম্বর / টেলিফোন থাইলে টেলিফোন নম্বর দিলে সংকলনহান দিয়া পেঠানিত সুবিধা ঐতৈ।

১। বিজ্ঞাপনর বিষয়বস্তু Logo / Design / Literature পরিষ্কার করে ইকরিয়া বা ছাপেইয়া দিলে হবা।
২। বিজ্ঞাপনর মাশুল অগ্রিম দেনা লাগতৈ।
৩। বিজ্ঞাপনর মাশুল

		ভাগ	রূপা
২নং	Cover Page		৮০০্ হান
৩নং	"		৮০০্ হান
৪নং	"	চারভাগের তিন ভাগ	৬০০্ হান
হাদির যে কোন পৃষ্ঠা আহান			৫০০্ হান
হাদির যে কোন পৃষ্ঠা আহান		পৃষ্ঠার দুই ভাগের এক ভাগ	২৫০্ হান
হাদির যে কোন পৃষ্ঠা আহান		পৃষ্ঠার চার ভাগের এক ভাগ	১০০্ হান

'অপরূপা'ত লেখা দিয়া পেঠানির নিয়মাবলী

১। লিখা পরিষ্কার ডাঙর আখরে, আক পৃষ্ঠাত ইকরানি লাগতৈ।
২। অমনোনীত লেখা ফিরৎ পানারকা উপযুক্ত ডাক মাশুল দিয়া নাং ঠিকানা ইকরা খাম আগ দেনা লাগতৈ।
৩। মনোনীত লেখা সংকলনহানাত ছাপলে ঔ লিখা ফিরৎ দেনা নাইতৈ।

পরিচালক

সর্ব্বপ্রকার সম্পর্করকা
M.K. Sinha, IFS (Retd.)
Rajgarh Road, West bye lane - 12
Kundil Nagar, House No. - 47
Guwahati - 781 007
Tel - 2514041